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  CAPITULO PRIMERO


  —Tienes que escucharme, papá.


  —Lo que tienes que hacer es guardar silencio mientras comemos.


  —No puedes ser tan injusto como otras personas, de las , que me has hablado muchas veces. Tú sabes que ese muchacho es inocente.


  —Lo único que sé es que todo le condena.


  —Circunstancias. ¡Circunstancias! Eso es lo que te he oído decir otra veces. Y


  ahora no admites lo mismo que has sostenido tanto tiempo.


  —¿Queréis callar los dos?


  —Pero, mamá. Es que van a condenar a un muchacho que no ha hecho nada.


  —No será tu padre el que lo condene. Hay un jurado, que es el que tiene la misión de hacerlo.


  —Creo que he estado veinte años equivocada con vosotros dos. ¡No sois lo que parecéis! No tenéis personalidad, ni el más leve sentido de la responsabilidad.


  —¿Eh? ¡Judy! —exclamó la madre—. Nos estás insultando.


  —No hago más que expresar parte de lo que en estos momentos siento. ¡Estoy francamente avergonzada de vosotros!


  Y la joven se puso en pie.


  —¡Judy! —gritó el padre—. ¡Siéntate!


  —¡Vais a perdonar que no lo haga y cuando vaya por la calle, sentiré la vergüenza más intensa que nadie ha experimentado. Todos los que me vean pasar dirán, y con razón, que es lo más triste: «¡Ahí va la hija del juez Latzo! El que no hace más que lo que manda Farrell. » Eso es lo que sucede. Tienes miedo a ¡Farrel!. Y haces lo que mande, aunque se trate de una gran injusticia como en este caso. ¡Te falta el valor para renunciar a un cargo para el que es precio so tener conciencia! ¡Y tú careces de ella! ¡No tienes más que estómago! ¡Todos! Todos, en esta podrida población, estáis al servicio de ese personaje! ¡Tuve que venir al mundo precisamente de vuestro matrimonio!


  Marido y mujer se miraban aterrados.


  Y miraban a la hija sin comprender que hubiera sido capaz de hablar en la forma que acababa de hacerlo.


  —¡No puedo tolerar que una hija mía me hable en la forma que lo haces!


  —No podrás evitarlo —dijo Judy—.No soy capaz de decir lo que no pienso ni de silenciar aquello que considere justo, y podéis evitaros la violencia de echarme de casa. Me iré yo. Me han ofrecido trabajo como maestra en Hayes.


  Ahora el asombro era mucho mayor.


  Estas palabras les quitaban toda fuerza para obligar a la muchacha.


  El asombro de ambos estaba reflejado en sus ojos.


  —No es posible que hables en serio —dijo el padre.


  —Estoy diciendo lo que voy a hacer. Y lo que siento es que cualquier día me dirán que te han colgado con. todo ese grupo de ventajistas que se esconden en el rancho de tu «amigo». Porque han sido ellos los que mataron a ese forastero. El pobre cazador que tenéis encerrado es inocente y tú lo sabes, que es lo que me irrita.


  —Te digo que todo le culpa.


  —Lo que le culpa es la declaración de esos falsos testigos. Los hombres de tu amo, —No debes hablar a tu padre dé ese modo.


  —No es culpa mía.


  —Has oído que todo culpa a ese muchacho.


  —Pero sabéis que lo han preparado para que se le pueda colgar. Y no me entra en la cabeza que podáis ser responsables de un crimen como ese. Porque será mi padre el que le cuelgue. y sabiendo que es inocente. Está de acuerdo con todo ello, porque le he oído dar instrucciones de lo que, tenía que decir cada testigo para que no pueda dejar de ser colgado. ¿Es que no es una vergüenza?


  Y la muchacha salió del comedor llorando.


  —Esta muchacha te dará un disgustó. Tan pronto como salga de casa, irá diciendo lo mismo que acabas de oír. ¡Tienes que impedirle salir! .


  —No puedo. Es mayor de edad. Y sí lo intentara, sería peor.


  —¡Te dará un disgusto! —añadió la madre de Judy.


  —Trataré de hablar con ella.


  Y salió para ir a la habitación de la muchacha. Pero ésta había marchado a la calle. Se encaminó al fuerte, que estaba cerca, y pidió hablar con el mayor Al Paiter.


  Este la recibió sonriendo.


  —¿Qué hay, Judy? —dijo—. Ven. Vamos a casa. Mi mujer se alegrará de verte.


  Sabes que te aprecia.


  Y como estaban muy cerca de la vivienda del mayor, entraron en ella, apareciendo la esposa del militar, que besó y abrazó a la joven.


  Esta no perdió tiempo. Dio cuenta de lo que, le había sucedido con sus padres y lo que había dicho.


  —¿Es verdad que has oído a tu padre hablar con los hombres de Farrell?


  —Sí. Les estuvo instruyendo sobre lo que tenían que decir. Quieren que cuelguen a ese muchacho y no me explico la causa.


  —¿Le conocían de antes?


  —No. Es decir, no lo creo, Es obra de Farrell. Ha dicho a mi padre lo que tenía que hacer Y lo hace ciegamente. Está a su servicio. Tienes que hacer algo, Al No se puede tolerar se asesine a un hombre lleno de vida.


  —Todos los testigos le culpan. Es lo que dicen en la capital.


  —Pero mienten. Yo lo sé.


  El mayor quedó pensativo y al fin dijo:


  —Espera aquí con Eillen. No tardaré mucho.


  El mayor marchó a caballo. Minutos más tarde era recibido por el gobernador, que escuchó atentamente lo que el militar dijo.


  —Es intolerable lo que ese ganadero está haciendo. Tiene a la ciudad en un puño, con sus pistoleros reclutados entre los hombres del río —dijo el gobernador—.


  Trataremos de estropear lo que tienen montado. Y en lo que hace referencia al cobarde del juez Latzo, habrá que aclarar la razón por la que sirve a ese ventajista.


  Vaya tranquilo, mayor, encontraré la solución para que no puedan asesinar a ese muchacho.


  ¿Habló usted con él?


  —No.


  —Debe hacerlo y venir a darme cuenta de la impresión que ha obtenido de esa entrevista.


  —Lo haré con mucho gusto.


  —Le daré una nota para el sheriff y que no haya dificultades en verle.


  —Gracias.


  Con la nota en el bolsillo, el mayor se encaminó a la oficina del sheriff, quien se le quedó mirando sorprendido cuando le dijo que quería ver al detenido.


  —Lo siento, mayor, pero no puede verle si no lo autoriza el juez Latzo.


  —¿No vale esta autorización?


  Al ver la nota del gobernador, el sheriff enrojeció, añadiendo: —Sí. No hay duda que vale. Es que sabe.


  —No tiene que darme explicación. Voy conociendo a las personas de esta ciudad.


  ¡Es una lástima que lleve usted esa placa, amigo! Porque no hay duda que es un perfecto cobarde.


  —¡Mayor!


  —Tendría un verdadero placer en que me diera motivo para matarle. ¡Le aseguro que lo haría con verdadero deleite!


  —Tengo órdenes del juez. No es culpa mía.


  El mayor entró en la oficina y habló con el detenido a solas.


  Más de Una hora—duró la entrevista.


  EI sheriff marchó a ver al juez y darle cuenta de esa visita: —¡No has debido dejarle entrar!


  —¿Quieres que el gobernador se encargue de mí?


  —¡No comprendo que el gobernador haya intervenido en esto!


  El juez estaba preocupado.


  ¡ Ames, el capataz de Farrell llegó a la oficina del sheriff.


  El ayudante, que estaba al cuidado de la oficina, le dijo que el mayor estaba con el detenido.


  —¿Qué tienen que ver los militares con esto? —dijo—.


  ¡No han debido dejarle entrar!


  El mayor oyó estas palabras y salió un momento para decir: —¿Qué tienen que ver ustedes con esto? ¿Es que es su patrón el sheriff?


  —Nosotros queremos que se haga justicia.


  —Pueden estar seguros que se hará. ¡Ya lo creo! —dijo él , mayor— No crean que este muchacho está solo. ¡Se aclararán muchas cosas!


  —Y volvió a entrar a hablar con el detenido, que le dio las gracias, rogándole las hiciera extensivas a aquella valiente muchacha, que era la que había promovido la intervención del gobernador.


  Ames marchó al rancho para dar cuenta a Farrell de lo que pasaba.


  —No me gusta que los militares se metan en eso.. —dijo Ames.


  —No se meterán. El juez sabrá cumplir con su deber. Iré a verle.


  Regresó el mayor para dar cuenta al gobernador de su entrevista con el detenido.


  —¡Es inocente!¡No hay duda! —dijo.


  —Bien. Pues ahora verá Farrell que no puede hacer lo que quiere. Vaya nombrar otro juez y éste volverá a pedir a los testigos que declaren.


  —En el almacén del Factor Talley es donde pueden demostrar que el detenido estuvo allí con el forastero, bebiendo como camaradas. No discutieron. Y sin embargo, el mismo


  Talley ha ido diciendo que riñeron y salieron disgustados.


  —Buscaremos a los cazadores que estuvieron allí.


  —Han vuelto a sus cazaderos .


  —No importa. Los encontraremos. Y hasta que no aparezcan, no habrá juicio.


  Una vez demostrada la falsa declaración de Talley, le encerraré para una larga temporada y le acusaremos de ser el asesino, Cuando vea que le vean a colgar, hablará, El mayor salió contento.


  Una vez en el fuerte, visitó al coronel, al que le dio cuenta de lo que pasaba.


  Estuvo de acuerdo el coronel y dijo que podía ofrecer al gobernador la ayuda de los soldados para buscar a esos cazadores.


  Judy, al conocer lo hecho por el mayor, se sintió contenta.


  Volvió a su casa cuando ya era de noche.


  Sus padres no le dijeron nada.


  Farrell habla estado hablando con el juez y éste dijo que sabría cumplir con su deber. Pero a la mañana siguiente, cuando el juez estaba en su oficina, trabajando en el asunto que interesaba a Farrell, recibió una visita que le sorprendió.


  Se trataba del capitán instructor Steve Santee.


  Era una especie de juez militar, a quien todos conocían.


  —Supongo que no vendrá, como el mayor ayer, a meterse en el asunto del detenido .. —dijo el juez.


  —¡No! Vengo a que me haga entrega del sumario. Por orden del gobernador, me hago cargo de todo y será juzgado en el fuerte. Han dicho que robó pieles a los indios de la reserva y eso entra de lleno en nuestra jurisdicción.


  —¡No pueden hacer eso!


  —Le advierto que será muy conveniente para usted, no oponerse. Sentiría tener que detenerle y juzgarle. Deme todo lo que haya sobre este asunto.


  , A una llamada del capitán, entraron un sargento y un cabo.


  El juez no tenía remedio que obedecer.


  El capitán recogió toda la documentación y, desde allí mismo, envió citaciones a los mismos testigos, para que fueran al fuerte a declarar nuevamente.


  Testigos, que Sé asustaron al saber que eran los militares quienes iban a intervenir en adelante.


  El juez Latzo, sudando vio marchar a los, militares y se dejó caer en un sillón.


  Estaba más que asustado. Si los testigos decían, que las declaraciones habían sido dictadas por él, le colgarían.


  Cuando llegó a su casa para el almuerzo, la mujer le miró y le preguntó: —¿Qué te pasa? ¿No estás bien?


  —¡Estoy aterrado! Este asunto me va a costar la vida. Me han quitado de juez.


  Son los militares los que van a juzgar al detenido.


  —Pero si decías que los militares no pueden intervenir.


  —Es orden del gobernador. Cuando descubran mi intervención, seré colgado.


  —Tenía razón entonces tu hija .


  —He dictado yo mismo las declaraciones para presentar a ese muchacho como culpable.


  —¡Te colgarán! —decía la mujer asustada.


  —Sí. Es lo que harán así que algunos testigos digan la verdad. Y han sido citados al fuerte.


  —Tienes que hablar con Farrell. El puede evitar que hablen lo que no deben.


  El juez no perdió. tiempo en comer. Montó a caballo y fue hasta el rancho de Farrell.


  Este escuchó al juez, paseando nervioso.


  —No comprendo por qué dejan que .los militares intervengan.


  —Cometimos un error al querer aumentar la culpabilidad de ese muchacho.


  Hemos hablado de robo de pieles en la agencia. Yeso entra de lleno en la jurisdicción militar.


  —¡Torpe! —gritó Farrel!.


  —Hay que evitar que esos testigos digan la verdad .


  Pero los militares habían obrado con más rapidez.


  Todos los citados fueron llevados al fuerte por el capitán.


  Cuando los emisarios de Farrell llegaron con la noticia, palideció y, muy asustado, dijo:


  —¡No me gusta esto! Van a comprobar que lo preparamos nosotros.


  —Han sido los testigos quienes han firmado su declaración.


  No se puede jugar con ese capitán. Sabe muy bien su oficio, Nos dará un disgusto.


  —Ha sido obra del mayor, que estuvo hablando con el detenido.


  —Y el gobernador, que es lo más grave.


  El juez, que había vuelto tranquilo a su casa, esperaba noticias de Farrell para su tranquilidad.


  Pero llegó la hora de la comida y nadie apareció por la casa ni por la oficina.


  Judy, en la mesa, dijo:


  —Parece que no os dejan colgar a ese muchacho . ¿Eh?


  Muy mal lo vas a pasar cuando demuestren los testigos que no es verdad lo que les hicisteis firmar.


  —Firmaron su declaración.


  —Ahora están todos en el fuerte. Ya veremos lo que dicen ante los militares.


  CAPITULO II


  —¡Hola, capitán! ¿Quiere beber. algo? Aunque la bebida de este almacenes para los cazadores, ello no impide le invite.


  —Gracias. Estoy en acto de servicio. Venimos a por usted para que nos acompañe al fuerte, Hay que prestar declaración en el asunto de ese detenido.


  —¿Al fuerte? Ya lo hice ante el juez Latzo.


  —Soy el encargado de este asunto. Tendrá que declarar nuevamente.


  —Pero si es un asunto tan claro.


  —No importa. Vamos. Ha de acompañarnos.


  —No puedo abandonar el almacén.


  —Bien. Lo haremos aquí mismo. ¡Sargento!


  Entró éste en la factoría.


  —¡Póngase a escribir lo que. diga el factor! Primero.


  ¿Quiénes estaban aquí cuando el detenido bebía con el muerto? .


  —Algunos cazadores, que marcharon a sus cazaderos.


  —Nombres —dijo el capitán.


  —No creo que interese mucho. Ellos no están.


  —Prestarán declaración. Iremos a buscarles. No se preocupe.


  Talley palideció.


  —Nadie sabe dónde tienen sus refugios:


  —Nosotros les encontraremos. Y declararán lo que sepan y hayan visto. Ahora, dígame los nombres de los que estaban aquí. Tengo una declaración suya en la que afirma que riñeron el detenido y el muerto. El detenido lo niega. ¡La verdad!


  Talley sentía el sudor resbalar por su frente.


  —Ya he dicho en esa declaración lo que sucedió.


  —Entonces. escribimos lo mismo, ¿verdad?


  —Sí.


  —Bien. Esperemos a que esos testigos lo confirmen, Hablaremos con todos ellos antes del juicio.


  —Es posible que ellos desmientan esto por ayudar al compañero .


  —Usted dijo antes que dirían lo mismo. ¿No es así? ¿Por qué razón ahora afirma lo contrario?


  —Porque no esperaba que nosotros habláramos con ellos —dijo el sargento., —No les encontrarán.


  —Ya verá como les hallamos. No confíe en eso. Y si ha mentido a sabiendas, lo va a pasar muy mal. ¡Muy mal!


  Cuando se fueron los militares. Talley marchó al rancho de Farrell, .


  Estaba hablando con él en el comedor cuando, sin ser avisado, entró el capitán.


  —¡Vaya! Parece que ha podido abandonar el almacén. Talley.! —dijo.


  Talley no sabía qué responder.


  —Supongo que ha venido a darle cuenta a Farrell de que las cosas no salen como fueron planeadas por ustedes.


  ¿verdad?


  Los dos estaban muy nerviosos.


  —Ha venido a pedir ganado.


  —¡Mire, Farrell! No soy tonto. Y les aseguro un mal final. Ha sido una torpeza de Talley, que le compromete a usted, venir a darle cuenta de mi visita a su almacén.


  Farrell miraba con odio al factor.


  —Ahora —siguió el capitán— ya sé que ese muchacho es inocente. Le voy a dejar en libertad. Es. posible que él encuentre, mejor que yo, al verdadero asesino. Y si alguno ha dicho lo que no es cierto, él sabrá castigar a los cobardes embusteros.


  La palidez del factor aumentó.


  —No puede dejarle en libertad . —dijo Talley, —Cuando llegue al almacén le estará esperando —añadió el capitán—. Es el que puede aclarar lo que usted ha firmado. Y usted, míster Farrell, le espero en el fuerte esta misma tarde a última hora.


  Al, marchar el capitán, Farrell se encaró con Talley.


  —¡Torpe! ¡Imbécil! No has visto que te seguían. ¡Todo se ha echado a rodar!


  —No esperaba lo hicieran..


  —Pues ya lo has visto. No creas que le engañamos, Creo que lo vamos a pasar muy mal.


  —Y si ese muchacho sale de la cárcel, nos matará.


  —Yo no he visto nada. Eres tú el que, declaraste que riñeron en tu casa.


  —Y tus hombres han coincidido conmigo. Han dicho que estaban allí.


  —No es culpa mía.


  —Me parece que no lo pensará así.


  Farrell, al quedar solo, paseó pensativo, nervioso y asustado; Ames entró para decir:


  —Ha sorprendido el capitán a Talley aquí. , ¿verdad?


  —Sí.


  —Mal asunto.


  —Sobre todo cuando había dicho que no podía abandonar el almacén para ir al fuerte. Creo, que vamos a rectificar y a decir que estábamos engañados. Nos costará la vida si Insistimos en acusar a ese muchacho de la muerte del forastero. Cuando vaya esta tarde al fuerte, así lo diré.


  —Tienen las declaraciones anteriores.


  —Nosotros firmamos sin leer.


  —El juez dirá lo contrario.


  —Negaré a pesar de ello.


  —Algo ha ido mal. No han debido meterse los militares.


  Si se le hubiera colgado como yo propuse.


  —Tenemos que arreglar las cosas para que no aparezcamos como responsables del delito. Estábamos equivocados y lo reconocemos. Los muchachos, que marchen.


  No deben ser hallados.


  —No pueden estar varios días sin aparecer, Sería más sospechoso.


  —Lo que no quiero es que les hagan hablar. Y los militares tienen medios para hacerlo.


  El capataz encogióse de hombros.


  —Hemos perdido la oportunidad de hacer las cosas bien.


  Ahora. con los militares de por medio, es más difícil. Y sobre todo si ese muchacho es puesto en libertad nos buscará al saber quiénes son los que le acusaron.


  —Echaremos la culpa al factor.


  —y si él se ve en peligro, dirá que fuimos nosotros los que le aconsejamos su actitud.


  El factor llegó a su casa sin que le pasara el susto.


  Sabía Jo que le esperaba si el cazador era puesto en libertad. Le había acusado de ser un asesino y le. robó. el importe de las pieles que había llevado.


  Tenía dos empleados con él. Una mujer, ya de edad y un antiguo cazador que por sus muchos años no podía seguir en la montaña y que ayudaba mucho a Talley.


  Este viejo cazador no estaba de acuerdo con el robo que hacia a los cazadores, ya que sabía lo que Talley anotaba para la cuenta de la compañía.


  —Parece que no han salido bien la, cosas —dijo el viejo al observar la preocupación del factor.


  —¡Esos malditos militares..!


  —Ese muchacho es inocente. No habéis debido acusarle de algo tan grave.


  Cuando le pongan en libertad, lo primero que hará es venir aquí No lo pasarás bien. Te has ensañado con él. Sin duda esperabas que le colgaran y, ahora, los militares al acordar intervenir, han estropeado lo que teníais bien planeado. Y encontrarán al verdadero autor. ¡No debiste meterte en eso!


  —¡Calla!


  —No por callar yo evitarás que se presente aquí y te pida cuentas.


  —No he dicho nada.


  —Has dicho que viste cómo riñeron, y sabes que no es verdad. ¿Te diste cuenta de la forma en que entonces te miró? Si me hubiera mirado a mí de ese modo, no estaría tranquilo.


  —¡He dicho que te calles!


  —Como quieras.


  Pero cuando la mujer le sirvió la comida, le dijo: —¿Por qué no marchas ahora que tienes oportunidad de salvar la vida?


  —¿También tú ..?


  —¿Es que esperas a que te mate ese muchacho?¿Por qué hiciste la locura de hacer el, juego a Farrell? Ahora eres el que se encuentra en mayor, peligro.


  —Lo que quiero es que calléis de una. vez. No marcharé de aquí y no me pasará nada.


  —Bueno. Si .has decidido morir ya….


  Y la mujer marchó a la cocina.


  La preocupación dominaba a Talley, así como las palabras .de la vieja resonaban con un eco dentro de su ser.


  Era indudable que el detenido, al verse en libertad, lo primero que haría sería averiguar por qué había mentido el factor.


  Y Talley se decía que no podía encontrar pretexto alguno. para justificar su mentira en ese aspecto y también la que se refería al dinero importe de las pieles.


  Esto podía arreglarlo entregando el dinero que le debía.


  Era su declaración respecto a la pelea de los dos cazadores lo que no tenía arreglo posible.


  Y aunque mandaba callar a sus criados, eran éstos los que estaban en lo cierto.


  Tenía que marchar de la factoría, pero su ambición y su avaricia superaban a su instinto de conservación.


  No estaba dispuesto a dejar el almacén a disposición de aquel loco cazador, que para vengarse podía llevarse las pieles o prender fuego a la casa.


  Mandaría recado a Farrell para que le prestara unos cowboys que vigilaran unos días,. Cuando Farrell supo lo que deseaba, le envió los cowboys y lo hizo con alegría, ya que si el forastero se presentaba de nuevo en el almacén al ser puesto en libertad, habría pretexto para disparar sobre él y dejarse de comedias de juicio ni acusaciones más o menos graves.


  Por eso, las instrucciones que los vaqueros llevaban, eran contundentes y concretas.


  El capitán habló con el coronel y, después de esta conversación, visitó al mayor para darle cuenta de que iba a poner en libertad al detenido, contra el cual no había posibilidad de sostenerla más leve acusación.


  Pero antes debía escuchar la nueva declaración de Farrell y sus muchachos.


  Llegada la hora de la cita, se presentó Farrell en el fuerte.


  El capitán le hizo pasar a su oficina y le mandó sentar.


  —Veamos —empezó el capitán—. Usted conocía al muerto, ¿verdad?


  Farrell no respondió en el acto, miró desconcertado al capitán porque, no esperaba una pregunta así. Se había preparado para otra clase de interrogatorio.


  —No. No le conocía —respondió.


  —¿Está seguro?


  —Bueno . No creo que le conociera. No me recordaba a nadie conocido .


  —¿Cuántas veces le vio?


  —Dos o tres, pero.—se detuvo al darse cuenta de la trampa.


  —Debe seguir. Así que le vio varias veces y, a pesar de ello, no le parecía ningún conocido: ¿No es eso?


  —Así es.


  —¿Dónde le vio? Usted no estaba cuando le mataron y, sin embargo, había hablado con él.


  —Le vi por la calle.


  —Acababa de llegar a la población con una buena carga de pieles. Era la primera vez que lo hacía. Talley no le había visto antes.


  —Bueno . Es posible que no le viera.


  Está demasiado nervioso, míster Farrell . Debe serenarse. ¿Cuándo vio al muerto? ¿Cuándo estaba en el almacén?


  Le vio por la ventana, ¿no es cierto? Entonces, se asustó y dio orden de que le mataran. Más tarde culparían al cazador que estaba hablando con él. Todo tenía que hacerse con gran rapidez. Era preciso colgar al otro para que quedara plenamente comprobado que era el criminal.


  —¡No es verdad! —protestó Farrell—. No ha dicho nada que sea cierto.


  —La mayor parte de lo que ha relatado, es cierto. Pero, al final, les falló todo. Voy a hacer salir a ese muchacho de la prisión. Lo que pase, será asunto de ustedes, los civiles.


  No mezclen a los militares.


  —Son ustedes los que se han metido en esto.


  —Porque no hemos querido cometieran el segundo crimen.


  Ahora, aparecerá el verdadero criminal entre los hombres de su rancho. Y le advierto, míster Farrell, que aclararé por medio del telégrafo todo su pasado. ¿De dónde vino?


  —Se está excediendo, capitán.


  —Debe responder, míster Farrell —añadió :el capitán sonriendo.


  —¿Qué quiere saber?


  —¿De dónde vino usted a esta región?


  —Anduve por Montana, pero sin estar mucho tiempo en ninguna ciudad.


  —Dígame unas cuantas en lasque haya estado.


  Farrell dio varios nombres, que el capitán anotó.


  —¿Qué hacía durante esas excursiones?


  —Era buscador de oro.


  —Tuvo suerte, ¿no?


  —Sí.


  —¿Dónde?


  —En Bannack .


  —¿Nombre de la mina o parcela?


  —No creo que .


  —Responda y no se preocupe del resto.


  —Era una mina. La bauticé con el nombre de «Mary».


  Pero en Bannack no queda apenas nadie.


  —En eso se ha equivocado, amigo. Quedan los suficientes para saber si lo que ha dicho es cierto. Y lo sabré mañana a estas horas.


  Farrell palideció. Pero reaccionó con facilidad.


  Siguió el interrogatorio más de una hora aún.


  Farrell sudaba porque la mayor parte de las preguntas no tenían nada que ver con lo del detenido.


  Cuando salió del fuerte, respiró con alegría.


  Galopó para hablar. con el capataz por si le preguntaban, que pudieran coincidir.


  Pero al llegar a su rancho, quedó blanco como la nieve.


  El capataz estaba en el fuerte cuando él lo abandonaba.


  Nada de lo ,que dijera el capataz, iba a coincidir con la , historia de él.


  Maldecía al capitán por su astucia.


  Y paseó nervioso en espera de la llegada del capataz.


  Era muy de noche cuando éste regresó.


  —¿Te han interrogado? —preguntó Farrell ansioso.


  —Sí, pero si creyó el capitán que soy tonto, se equivocó.


  —¿Qué te ha preguntado .:?


  —Muchas cosas. He respondido lo mismo que había hecho antes. Así, las dos declaraciones coinciden.


  —¿No te ha preguntado de dónde vinimos?


  —¡Claro! Pero no temas, no he dicho la verdad.


  —¿Qué has respondido?


  —Que tuvimos un rancho cerca de Omaha y que .


  —¡Maldito tonto! —exclamó Farrell furioso.


  —¡No le iba a decir la verdad ..!


  —¡En buen lío me has metido con toda esa historia!


  —¿Por qué?


  —Porque yo había dicho que estuve de buscador por Montana.


  —Si lo hubiera sabido.


  —Sí. Eso ha sido lo malo. Ahora sabe que los dos hemos mentido. ¿Qué más le has dicho?


  —Que vendimos aquel rancho y vinimos a esta parte, en la que decían que los pastos eran mejores y las cosechas de cereales podían ser cuantiosas.


  —¿Preguntó el nombre del rancho?


  —Pero le di el primero que se me ocurrió. El C. F. Son tus iniciales. Cliff Farrell, Y el capataz reía.


  —No te rías. Mañana sabrá que no ha existido ese rancho ni hemos estado por allí. —¡Ah El telégrafo . No me di cuenta. Pero se puede evitar que tenga la respuesta mañana ni en varios días. Las nieves empiezan a caer. Voy con dos muchachos de confianza. No podrán comunicar en una larga temporada.


  Cliff comprendió lo que iba a hacer y se echó a reír.


  —Tienes razón. Podemos ganar una temporada. Debéis hacerlo a conciencia.


  —No le preocupes. Tendrá que poner mucho cable.


  Y el capataz se echó a reír.


  Cliff quedó más tranquilo al Ver salir a su capataz.


  Sabía que iban a destrozar parte del tendido del hilo telegráfico.


  Si la nieve seguía cayendo en las horas siguientes, culparían a ésta de la avería.


  CAPITULO III


  —¡Usted sabía que todo lo que hay escrito en estos papeles, es falso! Lo sabía porque fue el. que dictó y aun escribió las declaraciones de los testigos. Ellos se concretaron a firmar. A muchos, ni les leyeron lo que firmaban, Usted sabe que eso es un delito.


  —No es verdad. Ellos dijeron lo que quisieron y firmaron después de comprobar que lo escrito respondía a sus declaraciones.


  —¡Es usted un cobarde, amigo! —dijo el capitán —. ¡Háganse cargo de él!


  Dos soldados cogieron al juez por los brazos y se lo Ilevaron forcejeando.


  El sheriff, al tener noticia de esto, echó a correr y abandonó la placa sobre la mesa de la oficina.


  Dijo a los amigos que renunciaba a su cargo .y que tardaría en regresar.


  Para Farrell era una mala noticia las dos cosas. La detención del juez y la huida del sheriff.


  —Creo que ha llegado el momento de que marche a hacer unas visitas también yo —dijo a su capataz.


  —Sí. y Talley debía marchar lo mismo —dijo el capataz—. Sois los que seréis acusados por el juez así que se vea en peligro.


  —He sabido que todo esto lo ha armado la hija del juez.


  Fue a ver al mayor. Este visitó al gobernador y el gobernador pidió al coronel que el capitán se hiciera cargo de aclarar lo que hubiese de cierto en las denuncias de la muchacha.


  —Pues que el juez pague las consecuencias de las torpezas de su hija.


  —Lo malo es que la muchacha sabe que estáis vosotros metidos en este asunto.


  ¿Estás seguro de que el detenido es un agente?


  —Completamente.


  —Entonces habrá dicho a los militares la verdad y por eso se está desarrollando todo a un ritmo tan rápido.


  —Y cuando salga, se encargará de todos nosotros. No esperes que te perdone a ti. Ha de conocerte. Han rastreado bien esos granujas.


  —Hay que marchar a Billings, en Montana. Allí están Sim y Chick —Son muchas millas.


  —No importa. Cuanta mayor distancia pongamos entre esos sabuesos y nosotros, mucho mejor.


  —¿Crees que Sim y Chick nos admitirán?


  —¿Qué remedio les queda!


  —No sé. No sé.


  El juez fue llevado al fuerte.


  Se encerré y el capitán con él y le dijo: — Le voy a dar la única oportunidad de salvar su vida. Y es decir la verdad de todo esto. Piense que no tiene más que esta oportunidad. Si cree que con mentiras va a ganar algo, está equivocado.


  El padre de Judy no era un hombre valiente.


  Quedó unos momentos pensativo.


  —Me dijeron que era el asesino de ese muchacho. Lo afirmaron con tanta seguridad que no dudé en hacer lo posible porque fuera colgado .


  —Quién se lo dijo?


  —Farrell y su capataz. También Talley. Este aseguraba que le vio pelear y salir juntos. No podía dudar de ellos.


  —¿No es verdad que su hija le decía que ese muchacho era inocente y que usted lo sabía? .


  —Judy ha dicho siempre eso. No está de acuerdo conmigo. Es triste confesarlo, pero es así. Se trata de una hija que nos tiene poco respeto.


  —Los culpables pueden ser ustedes. No se han portado como es debido. Y como Judy ama la verdad por encima de todo, se irritó al ver lo que estaba haciendo a conciencia, para que colgaran a un hombre que usted sabía no había cometido ese crimen. Y sabía que era inocente, porque usted conoce al verdadero culpable.


  —¡No es cierto!


  —He dicho que le daba sólo esta oportunidad. ¡Sargento!


  Entró éste y ordenó el capitán:


  —Que le vigilen hasta esta noche. ¡A las nueve, le cuelgan!


  Y el capitán salió de su despacho.


  —¡Capitán! —llamó el juez.


  —No se moleste. No vendrá hasta mañana. Cuando llegue; estará usted enterrado.


  El juez se puso a llorar y a pedir perdón.


  Clamaba por el capitán, pero el sargento le dijo: —Le advirtió noblemente que sólo tenía una oportunidad.


  No ha querido hacer caso. Ahora soporte las consecuencias.


  Le quedan unas ocho horas de vida aún.


  —¡Busquen al capitán! ¡He de hablarle!


  —Ha marchado. Ya se lo he dicho. ¡Es inútil ya! Eso, antes.


  Los gritos del juez pidiendo clemencia se oían en todo el fuerte.


  Estaba seguro de que no había valorado el carácter del capitán y que por tozudo iba a ser colgado.


  No era que supiera quién había matado al forastero cazador, pero sospechaba que lo habían hecho los hombres de Farrell.


  No tenía evidencia alguna, pero sí fuertes sospechas.


  Si hubiera hablado a su tiempo, era posible que salvara la vida. Ahora, tenía la completa seguridad de que no le salvaría nadie.


  Y recordó a su hija. Ella solamente podía convencer a los militares.


  Era cierto que se había portado muy mal con ella, pero no dejaba de ser su padre. Y chilló para que avisaran a Judy.


  La muchacha apareció cuatro horas después.


  —Han dejado que venga a despedirme de ti —dijo ella.


  Nos han notificado que te cuelgan esta noche. ¿Por qué has hecho esas tonterías?


  —No he hecho nada de lo que me achacan.


  —Has ayudado a los asesinos para que se colgara a Un inocente. Siento que mueras así, pero es lo que hace años esperaba sucediera.


  —Han debido ser los hombres de Farrell los que mataron al cazador.


  —¿Por qué te prestaste a esa comedia?


  —Me amenazaron con matarme si no lo hacía.


  —Y no tuviste inconveniente en que colgaran a un inocente que no te había hecho nada. ¿Por qué mataron a ese muchacha? Tú lo sabes! Y es lo único que puede salvarte. Si me lo dices, convenceré al coronel y al capitán para que no te cuelguen.


  —Es que no lo sé.


  —Mira, papá: veo que no quieres salvarte. Pues no puedo hacer nada. Lo siento.


  Eres tú el que quiere morir.


  Antes de que la muchacha saliera; llamó el juez.


  —¡Espera, Judy! .Espera! El muerto era un agente que venía rastreándonos. Le reconoció Farrell.


  —¿Rastreándoos? —exclamó sorprendida ella.


  —Sí Anduve con Farrell hace años. Vendíamos armas a los indios. Es así corno hicimos dinero para establecernos aquí, Por eso tenía que ayudar en la comedia.


  —¿Qué culpa tenía ese otro ..?


  —¡Es agente también! Eran amigos. y compañeros. Querían que fuera colgado, pero se buscó una forma legal de hacerlo. No podíamos correr riesgos.


  —Sí es agente, Jo diría antes de morir a los militares.


  —No les dejaríamos entrar . Nos sorprendió el mayor al convencer al sheriff con la nota del gobernador. Ya saben los militares la verdad. Me alegra haber hablado, aunque no creo que pueda salvar la vida por hacerlo: —Hablaré con el capitán.


  —Lo más probable es que no te haga caso.


  La muchacha salió llorando.


  Buscó al capitán y habló con él.


  —Lo siento, Judy, No puedo hacer nada por tu padre.


  Nada! No está en mis manos.


  —Tiene que salvarle. He hecho que hable.


  —No he prometido nada. Debes recordarlo.


  —Ha confesado que estuvo con Farrell hace años.


  —Por eso no puedo hacer nada. ¿Sabes de qué se les acusa?


  —Me lo ha dicho él. De vender armas a los indios. Pero ahora ese comercio no existe ya. Los indios están en reservas.


  —No todos están en ellas, pero no es esa la acusación.


  No ha sido sincero del todo. La acusación es mucho más grave. ¡Asesinar a numerosos colonos, asaltados en el camino y en las llanuras por un grupo de falsos indios! Entre éstos iba tu padre. Mataron mujeres, ancianos, niños y todo lo que encontraban con algo que valiera diez dólares.


  —¡No! —exclamó ella tapándose el rostro —. ¡No es posible!


  —Acaba de decírmelo el detenido. No he podido reaccionar aún y, para comprobarlo; precisaremos varias semanas seguramente. Es el tiempo que Vivirá tu padre. No quiero ser injusto. Sus amigos, Farrell y compañía; han estropeado la línea telegráfica. Las nieves Impedirán que encontremos las averías y podamos arreglarlas.


  Judy estaba aterrada.


  —¡No es posible!—repetía.


  —Lo es, por desgracia, Por eso no dudaron en matar a ese agente. Se han figurado que éste lo era también, más tarde. Al principio no vieron en él sino a una víctima a quien culpar de ese crimen.


  —No puedo creer que mi padre haya hecho eso.


  —Lo hizo. Demasiado sabes que el delito de vender armas a los indios, no era para seguir el rastro de este grupo durante años..


  La muchacha llegó a su casa llorando y dijo a su madre lo que acababa de saber.


  —¡Si hubieran colgado a ese muchacho el primer día, como aconsejé a tu padre, nadie hubiera sabido lo de aquellos asaltos a las caravanas..!


  Judy miró a su madre con el mayor asombro.


  —¿Es que lo sabías? —inquirió.


  —Teníamos que vivir —repuso con la mayor naturalidad.


  —¿Asesinando? .


  —¿Por qué no dejaban nos lleváramos lo que buscábamos?


  Venían con oro y lo querían para ellos solos ¿No era mejor dejar el oro en nuestras manos y salvar las vidas?


  Judy se retiró asustada de su madre.


  No podía comprender que hablara con esta naturalidad de algo tan monstruoso.


  —¡Tu padre ha sido un torpe toda la vida! Cuando le hicieron juez, dije a Cliff que no era el hombre ideal para ese cargo., Mi hermano le sostuvo en el grupo por ser mi esposo, pero era un cobarde. No se parecía a Shorty. Se burló de todos los agentes y hoyes un personaje al que respetan y temen.. ¡Un personaje!


  Juay empezaba a sospechar la razón de que hablara así su madre. Estaba loca.


  Y, si no estaba loca, era un monstruo de maldad. Que era peor.


  —¡No te asustes de mí! -—dijo la mujer —. No te voy a hacer nada. Eres tan cobarde como tu padre! Has sido tú la que fue a hablar con el mayor. Así que serás responsable de la muerte de tu padre— Judy corrió a encerrarse en su cuarto.


  Pasó muchas horas luchando consigo misma.


  Era muy tarde cuando, rendida, se quedó dormida.


  A la mañana siguiente, no encontró a su madre en casa.


  Pasó el día, hasta saber que la habían visto subir a uno de los barcos que iban huyendo del invierno, hacia el sur.


  No sabía qué hacer. El terrible descubrimiento hecho sobre la verdadera personalidad de sus padres, le causaba pavor.


  Y recordó, en sus horas de soledad, los años últimos.


  Todo en ellos era maldad. No había un solo recuerdo grato.


  No salió de la casa. Los vaqueros le preguntaron por su madre al caer la tarde: —¿Es verdad que ha marchado la patrona hacia el sur?


  —preguntó el capataz del rancho.


  —No me ha dicho nada. Ha marchado sin hablar. Pero no creo que haya ido lejos.


  —Qué se sabe del patrón?


  —Sigue detenido en el fuerte.


  —No debieron hacer eso con ese cazador. Acaban de decirme que le han puesto en libertad. No me gustaría estar en la piel de los que le han denunciado.


  Judy dijo que iría por el rancho a la mañana siguiente.


  Pero esa noche, llamaron a la puerta.


  Se sorprendió al ver que era el cazador que estaba detenido.


  —Vengo a darle las gracias —dijo — por lo que hizo en mi favor. Me hubieran colgado de no intervenir en la forma que lo ha hecho.


  —Creí que era justa . No le consideraba culpable de aquella muerte.


  —Puede estar segura de ello.


  Judy se sorprendió al ver las lágrimas en los ojos del alto muchacho.


  —Ya pasó. Ha sido una pesadilla para usted: Ahora son otros los que están cerca de la muerte. Y en gran parte por culpa mía. Uno de ellos, es mi padre. Yo he sido la que levanté el patíbulo donde será ejecutado.


  Y a su vez se echó a llorar.


  —Sí. No me diga nada. Sé que es culpable de terribles delitos. Me ha confesado parte de ,ellos, aunque no, todo.


  Pero no podré olvidar que he sido la que le mata. No podía sospechar nada parecido en. el pasado de mi padre.


  —¿No está su madre en casa?


  —¡No! Nos ha abandonado, Parece que ha marchado hacia el sur.


  —¿No ha venido míster Farrell por aquí?


  —No.


  —No está en su rancho tampoco. Ha marchado también.


  Ni el cobarde del factor.


  —Han debido tener miedo al saber que le habían soltado a usted.


  —Les rastrearé hasta que se me acabe la vida. Lamento que tenga que hablar así de su familia y de sus amigos. Puede estar segura de que siento de veras lo que le sucede y para que no tenga ese complejo de responsabilidad en la muerte de su padre, vamos a hacer lo que no debiéramos. Dejar que escape. En realidad, era el más miedoso del grupo. Cuanto hizo fue empujado por su esposa, Perdone que hable así de su madre. ¡Es un monstruo esa mujer! Ella y su hermano Shorty eran los cabecillas de un grupo de asesinos; como no hubo otro en la Unión. Su. padre temblaba y es posible que ni disparara una sola vez sobre los caravaneros. Su misión era saquear .los vehículos después de cometido el crimen colectivo. Perdieron el rastro de este grupo.


  Se ha tardado. bastantes años en hallar una pista. Por eso vinimos como cazadores para no llamar la atención, pero nos conocieron. No sé quién de ellos fue. Bueno, a mí no me conocieron. Fue a mi hermano. Y le asesinaron.


  —¡Su hermano!


  —Sí. Era hermano mío el muerto. Se lo dije a su padre de usted al detenerme. No sabía que era uno del grupo también. Se asustó y habló con el sheriff. Este se reía de mí en la prisión. Entre burlas me decía que sería colgado por matar a mi propio hermano. Fue entonces cuando se dieron cuenta que era agente también. No debí decir nada. He estado muy cerca de morir.


  Judy, que iba de asombro en asombro y de sorpresa en sorpresa, no sabía qué decir. Pero una hora más tarde, el detenido seguía hablando con ella y le había confesado lo que su madre había dicho.


  —¡Ha de estar loca! —terminó diciendo —. Sólo así se explica que hable del modo que lo ha hecho delante de mí.


  —No es que esté loca. Es que es mala. Muy mala. Todo se supo por un herido que quedó abandonado como muerto y fue el que dijo que era la mujer la más cruel de todos. ¿No ha sabido nada de su tío?


  —No, No sabía que existiera un solo pariente de mi. madre. Cuando la oí decir que era un personaje, era la primera noticia que de él tenía.


  —Ha debido ir a reunirse con él —dijo Ike, como se llamaba el ex detenido.


  —No tengo la menor idea.


  —Tal vez su padre lo sepa.


  Judy le miró de una manera, que Ike añadió: —Perdone. No es que trate de averiguar.


  —Si pudiera, lo haría. Lamento que sean mis parientes, pero considero que seres así no convienen a la sociedad.


  —Son un enorme peligro, eso es cierto.


  Ike quedó en verse con la muchacha a la mañana siguiente para ir al fuerte, Y bien temprano cumplía su palabra.


  En el fuerte, Judy visitó a su padre.


  —¡Oh! —exclamó él —. ¡Has venido ¿Hablaste con el capitán?


  —¿Por qué me has mentido? —dijo ella.


  —¿Mentido?


  —Sí. No disimules. Ha sido mi madre la que ha hablado con crudeza de vuestros crímenes y robos.


  —¡Yo no quería! [Te lo juro! Fue ella. ¡Ella la que me empujaba!


  —y su hermano, ¿verdad? ¡Shorty!


  —¿Te habló de él? ¡Sí, fue el que lo organizó con ella!


  Judy lloraba, sin poder seguir hablando.


  CAPITULO IV


  —No he tenido voluntad para oponerme a tu madre y a todos ellos. Y sé que merezco la muerte, por cómplice de tanta monstruosidad como cometieron. No he disparado un solo tiro contra nadie. Lo hacía al aire para que no se dieran cuenta que no quería hacerlo. Ellos creyeron que intervenían en las matanzas .


  Judy estaba segura de que su padre ahora decía verdad.


  —Te van a dejar escapar. ¡Pero has de prometer que cambiarás en absoluto: —¡No es posible! ¡No puede ser verdad!


  —Te van a dejar escapar, aunque no lo mereces; por mí.


  No quieren que me quede el remordimiento, durante el resto de mi vida, de haber sido la que te mata.


  —¿Y tu madre?


  —Se ha escapado.


  -¡No quiero volver junto a ella!


  —Tampoco podrás quedarte aquí. Ha de aparecer como una huida . No pueden dejarte marchar. Son muchos los crímenes que habéis cometido.


  —Marcharé lejos.


  —¿Hasta dónde irás?


  —No lo sé. Confieso que soy un Inútil. Pero trabajaré de cow-boy. De lo que sea.


  O me iré a Montana en busca de oro. Aunque Montana me asusta. Andan por allí Sim y Chick. Si me vieran querrían que volviera a las andadas a su lado. Aunque dijeron que tenían unos buenos ranchos.


  ¿Cuándo me dejarán marchar?


  —No lo sé. Pero lo harán.


  El juez quedó tranquilo al marcharse. su hija.


  Pensó en reunirse con Sim y Chick. Le tendrían que ayudar si no querían que les descubriera. y sonreía al pensar en el dinero que les iba a estar sacando.


  Tendrían que aceptarle como invitado.


  Pero de estos proyectos, no hablaría. con su hija.


  El capitán, de acuerdo con Ike, prepararon las cosas para que Latzo saliera de la celda y de la prisión por la noche.


  A la puerta del fuerte, tendría un caballo preparado. Y víveres para varios días en él.


  Judy fue advertida de la hora en que saldría su padre para que le esperara en las proximidades del fuerte.


  Así lo hizo la muchacha y el padre, muy astuto, dijo que iba en una dirección opuesta a la elegida.


  La joven dijo que atendería al rancho.


  —¡Te escribiré Aseguro que lo haré —dijo el padre, la verdad era que no pensaba hacerlo para que no pudieran saber dónde se hallaba.


  Pero la astucia de Latzo tenía su contrapartida en Ike, que le vigilo atentamente.


  Estuvo vigilando desde su salida del fuerte hasta muchas millas lejos de la ciudad.


  Bastaba para saber qué dirección llevaba.


  El mayor habló con Judy y, de esta conversación, sabía lke que había dicho a la hija la dirección contraria a la que pensaba seguir.


  Supuso que los otros salieron en la misma dirección, lo que indicaba que el resto de aquel trágico grupo debía estar por Montana.


  Lo más seguro era que hubieran cambiado de nombre. Y así. resultaba muy difícil poder buscarles sin alguna pista de relativo valor.


  Lamentaba Ike que hubieran dejado escapar a una de las peores personas de aquel grupo: la madre de Judy.


  Los militares no quisieron admitir que una mujer hubiera sido tan mala como él decía. Cuando Judy habló con el mayor de lo que su madre le había dicho, se convencieron los militares que era Ike el que tenía razón.


  Judy creía que su madre estaba loca, pero lo que tenía era maldad.


  Había permanecido años y años sin que nadie sospechara de ella y como una madre. normal, aunque siempre con reprimendas crueles por la cosa más.


  insignificante, y. demostrando que no quería mucho a su hija.


  Una vez que Ike se hubo orientado del camino seguido por Latzo, regresó al fuerte y al pueblo.


  Había quedado en el rancho de Farrell el capataz, que era uno de aquellos que asesinaron años antes, robaron y cometieron toda clase de delitos.


  Ames se consideraba en realidad socio de Farrell y el hecho de tener que huir, asustado, le dejaba en plena posesión del rancho.


  Era la oportunidad que había. buscado durante años, ya que le dieron de todo aquel botín una verdadera miseria.


  Ahora, podría vender ganado y cuando Farrell, si se atrevía a regresar, lo hiciera, Se encontraría sin ganadería y el dinero en el bolsillo de Ames.


  Solamente dos de los vaqueros que estaban allí, sabían de lo anterior. Fueron los que le acompañaron para estropear la línea telegráfica.


  Uno de ellos, decía:


  —Hay que tener cuidado. El detenido sigue por aquí y hemos sido de los que declaramos en contra suya .


  —Los que más daño le querían hacer, han marchado. No tengas miedo.


  No sabía que Ike estaba de acuerdo con los militares para castigar a su modo a todos los que intervinieron en la muerte de su hermano y sabía que estaban en el rancho de Farrell.


  Ike sabía que en la factoría era donde más se reunían todos esos criminales, y se presentó allí después de seguir a Latzo unas millas.


  La mujer de Talley le miró asustada.


  Saludó Ike con naturalidad y preguntó por Talley.


  —Ha marchado. Estará una temporada fuera. Tenía que hacer unas gestiones lejos de aquí.


  —Eso quiere decir que ha de tardar una temporada en regresar, ¿verdad?


  —Sí. Supongo que sí —dijo ella.


  —Usted me conoce, ¿no es cierto?


  —Si. Ha estado detenido, ¿verdad? Siempre dije a Burl que no le creí responsable de la muerte de ese cazador. No les oí discutir, como aseguraba que ocurrió. No me di cuenta


  —Mire, señora, deje las hipocresías para otro momento. No quiero matarla. Pero lo merece, lo mismo que el cobarde de su esposo, al que mataré, pase el tiempo que pase. Así que no hable más de ese asunto, porque soy capaz de apretar con mis propias manos, esa garganta de cobarde. ¿Por qué no escapó con él? No ha querido perder este negocio, ¿verdad?


  La mujer retrocedía asustada.


  —Sí, claro —siguió diciendo Ike —, no han querido perder el negocio y las pieles que tienen almacenadas. Los socios han levantado el vuelo. ¿Dónde está Burl? ¡Hable!


  —No lo sé. No me ha dicho nada.


  —Está mintiendo .


  —Es verdad. No me ha dicho nada. Escapó al saber que estabas en libertad, La mujer seguía retrocediendo.


  Los ojos de lke eran una sentencia de muerte. Brillaba la ira en ellos y la más firme decisión de castigo.


  —¡Hola: —dijeron en la puerta, con lo que la atención de lke se centró en los que entraban. Eran tres.


  Para ella, suponía una verdadera tabla de salvación. Además, se trataba de tres cowboys conocidos que pertenecían al rancho de Farrell.


  Y el miedo pasado, fundido con la presencia de estos tres granujas, se convertía en un deseo insaciable de venganza.


  —¡Podéis entrar! —dijo ella muy alegre —. Invita la casa.


  Ike sonreía al oír a la mujer.


  —¿,Y Burl? ¿Es verdad que ha marchado para no regresar más?


  —¿Por qué no va a regresar? Este negocio necesita de la atención suya. Ha ido a hacer unas gestiones.


  —Sí, con mi patrón —exclamó uno de ellos —. Creo que se iban a encontrar en Billings, Montana. Buen viaje es ese.


  lke escuchaba con atención.


  —¡No es verdad! —gritó la mujer asustada y mirando a lke —, Fue a Omaha.


  —Es lo mismo. Si no vuelven más, allá ellos. El negocio ha sido para Ames. Va a vender el ganado que tenemos.


  ¡ Cuando regrese el patrón, se encontrará con algunas reses viejas.


  —Lo que no sabía —dijo otro de los vaqueros — es que habían estado juntos hace años, Burl y mi patrón. Creí que ustedes se habían dedicado siempre a las pieles.


  —¿Quién te ha dicho que sea así?


  —Lo he oído comentar a Ames. Debió andar entonces en compañía de ellos.


  —¡Mira! —exclamó el tercero—. ¡Si es el que estaba detenido!


  Ike les miró burlón.


  —¿No habíais dado cuenta de que estaba aquí?


  —No. Creíamos que era un cow-boy.


  — Así que Ames Va a vender el ganado. Te refieres al — capataz, ¿no es eso?


  —Sí.


  —¿Y el patrón?


  —Ha debido huir por miedo a ti. No esperaban que te pusieran en libertad.


  —Claro que lo esperaban. Querían asesinarme. Era la obra del cobarde de Talley, y de vuestro patrón.


  —Nosotros no nos metimos en nada. No nos enteramos de lo que pasó.


  —¿Hace mucho que conocéis a vuestro patrón?


  —Unos meses; Lo que llevamos trabajando con él. Íbamos en un barco hacia las cuencas mineras de Montana. Se quedó el barco aquí por el invierno y nosotros nos colocamos de vaqueros. No hemos seguido el viaje porque ganamos para comer y para echar un trago.


  —Pero no haréis fortuna.


  —No creas que todos los que han ido se hicieron ricos.


  Hemos visto en estos meses que eran muchos los que regresaban vencidos y arruinados. Eso nos asustó y seguimos aquí.


  Ike comprendió que sería perder el tiempo, intentar saber algo de Farrell por ellos.


  Los tres bebieron, ya que estaban invitados por la dueña.


  —Empiezan las nieves en serio —dijo uno de ellos.


  —Ya tenemos el invierno encima —observó la mujer.


  —¿Cuánto han robado a los cazadores esta temporada?


  —preguntó Ike de pronto.


  —Pagamos las pieles a buen precio.


  —Son unos ladrones —replicó Ike — Pagan una miseria y lo que facilitan, lo cobran cien veces su verdadero precio.


  ¿Se llevó el cobarde de tu esposo mucho dinero? Pero dejó las pieles, que es lo que, en verdad, vale. Cuando los cazadores vuelvan, al fundirse la nieve, se encontrarán con una cuenta que no podían soñar. porque esas pieles las voy a vender a quien paga lo que debe. Y ese dinero, irá a las cuentas de los cazadores.


  —¡No tocarás una sola piel! ¡Todos los vaqueros de Ames me ayudarán! ¿Verdad, muchachos ?


  Los tres aludidos se miraron con sorpresa y encogiéndose de hombros.


  respondió uno de ellos:


  —No nos importa nada. Creo que este muchacho tiene razón. Roban siempre.


  —¿Es que vais a ayudar a que me robe? Es el que mató a .. !


  lke, ciego se lanzó sobre la mujer, a la que abofeteó rabiosamente.


  Cuando cayó desvanecida. buscó lke agua y la vertió Sobre su rostro.


  —¿Levanta cobarde! —dijo —. No quiero colgarte sin que te des cuenta de que lo hago. Eres una de las que ayudaban a la mujer del juez y a su hermano. ¿A cuántos habéis asesinado? Vosotras, como mujeres, salíais al encuentro de las caravanas que no podían sospechar de dos mujeres .


  Los ojos de la mujer se abrieron con espanto: —¡Yo no. ! No intervine en esos delitos. Me quedaba en casa. No me atrevía a hacerlo. Era Farrell el jefe de todo.


  Nos tenía asustados a todos. ¿Cómo sabes eso?


  —¡Eras una de las asesinas! Erais las primeras que. disparabais por sorpresa y abríais el camino al crimen de vuestros amigos.


  —¡No es verdad! ¡No intervine nunca! No estaba de acuerdo. Por eso he vivido aquí muy bien.


  —¿Quién me conoció de vosotros? ¡Habla!


  —¡No le conocían! Sospecharon por tus señas. Fue Farrell. Al que conocieron fue al otro. Era un agente. Creo que fue Ames el que le conoció.


  Los vaqueros se miraban extrañados.


  Era nuevo lo que estaban escuchando.


  —¡Mientes! Fue Burl. Y él planeó el crimen. de mi hermano.


  —¡Tu hermano!


  —Si. ¡Era mi hermano! y no voy a dejar con vida a nadie de los que intervinieron en ese crimen. ¡A. nadie! —gritó.


  —Tampoco he intervenido en ello.


  —He visto tu declaración, cobarde.


  Y al decir esto, levantó a la mujer con una mano para golpear con la otra.


  —No. has querido abandonar esto por ambición . ¿Dónde te espera Burl?


  —Va a regresar.


  —¡Embustera! Sabe que los militares le matarán si lo hiciera. Descubierta su verdadera personalidad saben que no pueden regresar. Tampoco te podrás reunir con él. ¡Voy a colgarte!


  Recurrió ella a las argucias femeninas de las súplicas y el llanto.


  Pero Ike recordaba a su hermano asesinado y veía en ella a uno de los culpables del crimen.


  —¡No hagas más comedia! No me vas a ablandar. Solamente si hablas y dices dónde están Farrell y tu esposo, es posible que te perdonara.


  —¡Están en Billing! En unión de Chick y Sim, que tienen ganado por allí. Creo que se llama Billing la población. Está por Montana. Muy lejos de aquí. Si me sueltas y consulto los papeles de Burl. , es posible que haya daros más. concretos. Pero no tienes que matarme. Es cierto que hicieron muchos disparates. Se asustaron al conoceros.


  Sabían que podíais resucitar un pasado que no interesaba desenterrar.


  Ike sonreía al mirar a la mujer, que seguía llorando.


  —¡Está bien! Busca esos papeles. Pero sin salir de aquí.


  —Los tiene en nuestra habitación. He de ir a ella.


  —Te acompañaremos.


  Y pidió a los vaqueros que fueran con ellos.


  La mujer se movía con la mayor naturalidad.. .


  —Siempre dije a Burl que no podía terminar bien. Eran muchos crímenes. Y es cierto que no intervine nunca en ellos, pero les oía hablar. Farrell es un monstruo. Y la mujer de Latzo peor que todos. ¡Había que oír a esa hiena hablando de muertes y robos!


  Mientras hablaba, caminaba con naturalidad.


  Una vez, en la habitación a la que iba, se detuvo en el centro de la misma, pensativa.


  —Quiero recordar que he visto algo relacionado con esos viejos amigos —dijo.


  Y por fin se acercó a una cómoda y abrió uno de sus cajones.


  Todos sus movimientos eran naturales.


  Sin embargo, ella no pensó en un detalle de vital importancia.


  Sobre la cómoda había un espejo que, apoyado sobre dos clavos en la parte inferior, se inclinaba hacia adelante en un ángulo de unos cincuenta grados.


  Ello permitía, desde atrás, ver lo que hacía con las manos en los cajones.


  De haberse dado ella cuenta de este detalle, no habría hecho lo que intentó. Y eso que por el espejo miraba a Ike y a los vaqueros.


  No pensó que lo mismo que ella los veía, ellos podían ver sus manos hurgar en los cajones.


  Y, de este modo, cuando empuñó el «Colt» que había en el cajón y se disponía a dar la vuelta con rapidez, lke empujó a los vaqueros al tiempo de disparar varias veces.


  La mujer cayó sin vida, boca arriba, pero teniendo en la mano el revólver que sin duda estuvo buscando todo el tiempo.


  —¡Qué cobarde! —exclamó uno de los vaqueros —. Nos iba a sorprender.


  —Estaba pendiente de sus manos, gracias al espejo —dijo Ike —. Sospeché algo por el estilo, aunque empezaba a dudar si no estaría equivocado.


  —Pues si no se da cuenta nos hubiera matado a los cuatro.


  —Eso es seguro. No le temblaría la mano. Estaba acostumbrada a disparar sobre mujeres, ancianos y niños. ¡No tenia sentimientos! Lo extraño es que se quedara, si es verdad que sospechaban quién era yo.. ¡Claro, debió creer que estábamos bien informados de sus correrías de hace años!


  Yo era muy joven entonces . Es lo que engañó a esta hiena.


  No pensó, en que los datos se archivan y, cuando ,es preciso se consultan. No es preciso vivir en la misma época.


  —¿Es verdad todo lo que dijo a esta mujer?


  —Sí.


  —Así que Ames es otro criminal como ella .


  —Desde luego —dijo Ike —, pero no tenéis que decirle nada. Os haría responsables a vosotros si escapa.


  —¡Puede estar tranquilo! No le diremos nada. No somos partidarios de ese sistema de matar y hacerse ricos.


  —Será mejor quedéis a mi lado. Ahora, vamos a recoger lo que haya aquí de valor y lo entregaremos al gobernador para que lo reparta entre los pobres.


  CAPITULO V


  —No quiero ir al entierro de esa mujer. No me agrada que los militares y ese muchacho puedan creer que había una gran amistad entre nosotros.


  —Cómo pudo suceder ese accidente?


  —Es posible que se le dispara el rifle. La gustaban las armas y, aunque era una experta, pudo suceder como dicen.


  Si la bala estaba en la recámara, al caer el rifle sobre el mostrador. se ha disparado. Ha sido mala suerte que. le atravesara la garganta el disparo.


  —¿Qué van a hacer con el almacén? Podíamos hacernos cargo de él?


  —¿En nombre de qué? —objetó Ames.


  —Hay una fortuna en pieles y mercancías. ¡Pienso ir a hacerme cargo de ello!


  Diré que lo hago hasta que Burl, gran amigo mío, regrese.


  —No te lo aconsejo. Todo el que aparezca como amigo de Burl, estará vigilado por ese muchacho y castigado así que tenga una oportunidad. No creas en ese accidente. He hablado con el enterrador. Fue castigada antes de morir. Tenía el rostro desfigurado por los golpes. Y murió de varios disparos en la garganta.


  —¿Estás seguro?


  — Te he dicho que hablé con el enterrador. Buscan que alguien se presente diciendo que era socio de Burl.


  —En ese caso no iré por allí.


  —Eso es lo sensato. No merece la pena perder la vida por todas las riquezas del mundo.


  —¡Tienes razón!


  —Es obra de ese muchacho que estuvo detenido.


  —¿No será un peligro para nosotros?


  —No. El peligro es para Cliff y para Burl, sobre todo.


  Son los que han venido buscando.


  —¿Después de tantos años ..?


  —No descansan nunca. Y no te puedes considerar seguro si te han rastreado alguna vez.


  —¿Y tú . ?


  —No creo que tengan datos sobre mi modesta persona.


  —No debes estar tan tranquilo. Debiste marchar con Cliff, —Lo haré cuando venda el ganado, He de llevarle el dinero.


  El otro se echó a reír.


  —¿Crees que me engañas, Ames? Lo que quieres es vender el ganado y llevarte su importe para ti; lo que quiere decir que irás en otra dirección.


  —Quedé con Cliff en efectuar la venta y reunirme con él.


  —¿Dónde?


  —¡Escucha! Es asunto que sólo interesa a nosotros. ¡No te equivoques!


  —Está bien. No te enfades. De todos modos, puedo ayudarte a la venta del ganado. Claro que ahora, con las nieves.


  es mala época. Tendremos que esperar al buen tiempo. El ganado no se puede llevar con este tiempo.


  —Es posible que venda antes del deshielo.


  —Sabes que puedes contar conmigo;


  —Gracias.


  Pero cuando el vaquero se retiró, Ames le miraba sonriendo. y, minutos más tarde, hablaba de él con otros. dos.


  —¡No me gusta su manera de preguntar! —dijo Ames.


  —Farrell decía que era un buen pistolero; al que conoció años atrás— —Me parece que le engañó.


  —No creo que engañara a Cliff. Tenía una gran amistad con él.


  —Mira —observó el otro —, si lo que quieres es que le eliminemos, es mejor que digas lo que estás dispuesto a pagar. Y nos entenderemos, .¿verdad? —dijo a su compañero.


  —Sí.


  —Sabéis que no es eso. Soy muy capaz de hacerlo. Lo que quiero es estar seguro de que no me equivoco.


  —¿Qué temes? ¿Agente?


  —Sí. No me gusta su modo de hablar. Trata de enterarse de cosas que no vienen al caso.


  —Si fuera así.


  Había preocupación en los dos rostros.


  —¿Preguntó algo de nosotros?


  —Directamente no, pero, en fin .


  —¿Cuanto? —preguntó el otro.


  —¡Doscientos! —exclamó Ames.


  —Y veinte terneros a cada uno.


  Ames se echó a reír y respondió:


  —¡De acuerdo!


  


  


  *


  


  Pero la persona de quien hablaban se extrañó de que Ames buscara a esos dos después de hablar con él.


  Conocía a éstos y sabía que por un puñado de dólares eran capaces de matar a sus propios padres.


  Por tanto, sospechó en el acto que era él lo que motivaba esa reunión.


  No había agradado a Ames lo que le dijo.


  Y se enfureció al pensar que por unas palabras solamente recurrieran al crimen.


  Si en realidad lo habían acordado así, poco era lo que podría hacer para evitarlo, ya que lo efectuarían a distancia y por la espalda.


  No había sido nunca un cobarde. Al contrario, se había excedido en valor, pero no se puede luchar contra la traición y la cobarde ventaja.


  Y, montando a caballo, se encaminó a la ciudad.


  Pero antes de llegar, se desvió para ir al fuerte.


  Una vez allí, preguntó por el capitán.


  La conversación duró más de una hora.


  Al terminar, marcharon los dos juntos a la ciudad.


  lke estaba en el bar del río, donde los barcos se detenían.


  Trataba de averiguar si habían visto marchar al factor y al que más odiaba: Farrell.


  El. capitán y su acompañante le encontraron allí, tras buscarle en todos los locales que había en la población.


  Ike miró extrañado al vaquero. Pero Solamente el capitán habló.


  Tendió Ike su mano al vaquero y dijo:


  —Gracias por estos informes. Amplían algo los que ya conocía de ese grupo .


  —Si lo he dicho es porque, temo que me hayan condenado a morir. Los dos que han hablado con Ames sienten un verdadero placer en disparar por la espalda. De frente no les temería. Son novatos. Por eso, en el caso de morir, no quería se ignorara esto:


  —Tiene que evitar le asesinen. Se queda aquí y asunto concluido. Ellos vendrán a buscarle y será el momento de obligarles a una pelea noble.


  —He sido un hombre con cierta rapidez al disparar. Lleno siempre de ambición.


  Hasta el extremo que quería ir a hacerme cargo del almacén de. Burl. No es que haya sido buena persona, Creo que más bien es todo lo contario. No he tenido jamás a mi lado una persona que hablara de lo bueno que hay en la. vida. Todos eran resentidos y maleantes. Me modelaron como ellos. Hace solamente una semana, o así, que pienso en lo equivocado que viví hasta ahora. Sin embargo, la ambición me ciega. Hoy mismo pensaba quedarme con el almacén. Soy una persona de las que no es posible fiarse. No me fío ni de mi mismo.


  Ike sonreía.


  —Vas a quedarte aquí. Serás ayudante del sheriff.


  —¡No! —gritó asustado.


  —Y defenderás la placa que se te coloque en el pecho.


  —No me atrevo. No olvides mi ambición.


  —De ahora en adelante, será la satisfacción de servir al bien y a la justicia.


  —Escapará Ames si se enterara de una cosa así. No ignora que sé mucho de ellos.


  —Le pasa lo que a ti. ¡Es muy ambicioso! Eso le perderá.


  —No me atrevo aceptar. Hay que tener en cuenta que he sido hasta este momento un enemigo de esta placa.


  —No has conocido la vida de la ley. Cuando te habitúes a ella, será completamente distinto y comprenderás que has perdido muchos años.


  —Eso lo comprendo, y ya lo he confesado antes.


  —Vas a aceptar. No olvides que será el mejor medio de combatir a los que se han unido para asesinarte.


  —En realidad no sé si es eso lo que han acordado.


  —Les conoces bien. No trates de engallarte ahora. No te hagas ilusiones.


  El vaquero se resistió aún. pero al final aceptó.


  Y al ver la estrella que le daba autoridad. una extraña sensación se apoderó de él y unas rebeldes lágrimas rodaron por sus mejillas.


  Tanto el capitán como Ike se dieron cuenta de esta circunstancia. pero no hicieron el menor comentario.


  Nick, que así se llamaba este vaquero. no hacía más que mirar a su pecho y, con disimulo, pasaba la manga de la camisa del brazo izquierdo sobre ella.


  El capitán les llevó a beber, para celebrarse el nombramiento de Nick, a un bar de los más elegantes que había en la ciudad.


  Nick no era muy conocido, pues solía quedarse en el rancho o en un bar, al que iban casi siempre.


  Por ello no llamó la atención verle con la estrella de ayudante.


  A quienes había de sorprender cuando le vieran o se informasen, era a los que Ames había hablado horas antes.


  Estos le buscaron por el rancho.


  Más tarde dijeron a Ames:


  —No encontramos a Nick.


  —Habrá ido a la ciudad, Cuando regrese, es mejor.


  Pero a la mañana siguiente seguía sin aparecer Nick.


  —Lo más probable es que haya ido al almacén de Talley —dijo Ames—. Habrá convencido a los viejos que cuidaban de aquello. y siguen allí, para que le dejen hacerse cargo de todo como amigo del dueño.


  Los vaqueros que tenían tanto interés en verle, marcharon, a la factoría, Estaban los dos viejos que Ike respetó y a quienes encargó cuidaran de todo hasta que los militares fueran a hacerse cargo de lo que había allí.


  El gobernador intervino en este asunto. Había que asegurar que al pasar el invierno. los cazadores tendrían aquellos víveres que les harían falta y los objetos relacionados con su trabajo.


  Talley no era más que el representante de una fuerte Compañía, a la que había, de avisarse, para que enviara otro factor. Y, por consejo de Ike, se les diría que era preciso aumentar los precios de las pieles.


  —Y si no lo hacen, en un territorio daré libertad de compra y venta de las pieles.


  —Eso es lo que más les asustaba —decía lke al hablar con él gobernador —. El día que haya competencia en la compra, los cazadores saldrán mejor librados.


  Después de todo, es el cazador el que merece ganar el máximo. ¡Es una vida terrible!


  —La ha, vivido usted .—dijo el gobernador sonriendo —. Lo hizo para entrar, sin despertar sospechas, en esta ciudad, ¿no es así?


  —Desde luego. No, nos habían dicho que el factor era uno de los principales asesinos de ese grupo, Fue una información incompleta y costó la vida a mi hermano, teniéndome muy cerca de la ciudad. Si se dan cuenta que somos hermanos ya no viviría yo. Lo comprendieron cuando me tenían detenido y la comedia en marcha., Realmente, he tenido suerte.


  —Y gracias a la intervención de Judy .


  —No la veo desde hace dos días. ¡Buena muchacha!


  —Sí, pero me daría miedo enamorarme de ella. ¡Esos padres!


  —No creo que haya heredado nada de la maldad de, ambos. Sobre todo de la madre. ¡Es un verdadero monstruo!


  —¿No la rastrean?


  —Lo haremos así que tengamos una pista. De momento, parece que los importantes están por Montana.


  Al hablar nuevamente del almacén, el gobernador dijo que enviaría a alguien para hacerse cargo del mismo.


  No se atrevió a aceptar como donativo para los pobres cuanto había en la factoría, aduciendo que era propiedad de una compañía.


  Los que buscaban a Nick entraron en el almacén.


  Preguntaron por el amigo y le dijeron que no le habían visto por el almacén. Y


  éste se hallaba lejos de la ciudad.


  Fueron a la población, aprovechando para hacer una visita al saloon que más frecuentaban.


  EL barman de este local les, miró sorprendido a causa de la hora.


  —¿Es que no trabajáis en el rancho?


  —Ames nos ha permitido venir a dar una vuelta.


  —¿A estas horas? Y a Nick también le ha dado permiso para que sea ayudante del sheriff, ¿verdad?


  ¡Eeeeh! —exclamaron a la vez los dos.


  —¿Es que no lo sabíais? Pues ayer estuvo aquí con el capitán y con ese tan alto que estuvo detenido. Parecen muy amigos.


  Los dos vaqueros se miraron asombrados. Esto sí que no podían esperarlo.


  Suponía una complicación esa amistad de que hablaba y el cargo que tenía.


  Matar a Nick en esas circunstancias, era una locura.


  Debían consultar con Ames. Posiblemente el hecho de os tentar ese cargo ayudaría a Ames.


  Pero cuando hablaron entre ellos y decidieron ir al rancho para hablar con Ames, entraron Nick e Ike.


  —¡Vaya! ¡Qué sorpresa! —exclamó uno —. ¿Es verdad que eres el ayudante del sheriff. ?


  —Y como hasta ahora no hay sheriff designado, en realidad lo es todo él —dijo Ike —. ¿Quiénes son éstos, Nick?


  —Son dos amigos de Ames. No sé cuánto les ofrecería por mi muerte. Han venido a buscarme porque no me encontraron en el rancho, ¿verdad?


  —Si. Pero no creas que tratamos de hacerte daño. Ames estaba preocupado por tu ausencia.


  Nick se echó a reír a carcajadas.


  —¿Es que habéis creído de veras que era tonto? ¿Qué os pidió Ames que hicierais?


  —Ya te he dicho que nada.


  —¡Sois dos embusteros! —dijo Nick cambiando de tono.


  Los dos le miraban sorprendidos.


  —¡Nick! —exclamó uno de ellos —. ¡No te excedas! Sabes que no tenemos mucha paciencia .


  —¡He dicho, y repito, que sois dos embusteros! Lo que no decís vosotros, lo ha dicho Ames bromeando, y asegura que le habéis prometido darme una lección.


  —¿Ha dicho eso? —dijo uno de los dos.


  —¡No seas niño! Trata de hacerte hablar —observó el otro.


  —No importa que no quieran confesar lo que Ames les prometió darles por mi muerte. Lo interesante es saber que se encargaron de ello.


  —Y ahora eres una autoridad —dijo Ike—. Supone un delito.


  —Creo que les llevaré una temporada a las celdas. Allí, encerrados, aprenderán a no ser tan cobardes ni traidores.


  Los dos vaqueros se dieron cuenta que trataba Nick de provocarles para usar el «Colt».


  Ellos se consideraban muy superiores en el manejo del revólver, Por eso les encargó Ames la muerte de Nick.


  Suficiencia que les daba confianza.


  —No sigas hablando así, Nick. Podemos cansarnos de escuchar ese lenguaje.


  —¡Y si se cansan, debes temblar! —comentó Ike.


  La presencia de éste, preocupaba a los dos.


  —Fueron testigos también? —.preguntó Ike.


  —Dijeron que estaban en el almacén de Talley cuando aquel crimen —dijo Nick.


  —¡Vaya! ¡Eso sí que es interesante para mí! —exclamó Ike —. Indica que son dos cobardes. ¡No hay duda! ¿De acuerdo?


  Era una provocación en toda regla. No faltaba nada. Palabras, intención y gesto.


  Todo era provocación, y los dos aludidos se dieron cuenta de que estaban ante un gravísimo peligro.


  —No hemos dicho haber estado allí.


  —Erais uno de los testigos que Latzo tenía preparados para convencer al jurado de que este muchacho había matado a quien resulta que era su hermano.


  Nuevamente se miraron sorprendidos.


  —Sí —añadió Nick—. Era hermano del muerto.


  —Y ninguno de los que andáis con esos cobardes, os vais a salvar.


  No había duda que Ames sabía elegir la gente.


  No hablaron nada más, pero uno de ellos movió la mano en busca del «Colt» con una gran rapidez.


  De no estar frente a Ike, era posible que hubiera tenido éxito, pero Nick disparó casi al mismo tiempo que éste y antes que el traidor.


  Contemplando los dos muertos, dijo Nick:


  —¡Buen disgusto recibirá Ames cuando vayan a decirle Que estos dos han muerto!


  


  CAPITULO VI


  Ames preguntaba por los tres vaqueros.


  No comprendía que los encargados de matar a Nick no aparecían tampoco.


  Al llegar la hora de la comida sin aparecer ninguno, empezó a preocuparse.


  Y, por la noche, decidió ir hasta la ciudad.


  La primera visita, fue al local en que habían muerto sus dos amigos.


  E! barman tenía instrucciones de Nick y de Ike de no decir nada de lo sucedido si Ames se presentaba allí.


  Por eso saludó con normalidad y preguntó si quería beber algo.


  Ames miró a los que estaban jugando.


  Y al fin preguntó por los tres—¡Nick está de ayudante de sheriff! —respondió el barman.


  —¡No es posible! —exclamó Ames palideciendo.


  —No tiene más que ir a la oficina del sheriff y le verá con su placa al pecho.


  —No lo comprendo. ¿Quién le ha propuesto?


  —No lo sé.


  Ames bebió con rapidez y pagó.


  Quería confirmar lo que le estaban diciendo.


  No podía sospechar que Nick estuviera informado del encargo. que les diera a los dos vaqueros.


  Esto le hizo recordarlos.


  Volvió a preguntar por ellos al barman.


  —Estuvieron aquí. pero hace mucho de esto.


  —¿Saben que Nick está de autoridad?


  —Se lo dije yo.


  —Habrán ido a verle y estarán con él.


  Una vez en la calle. Aines estaba confundido.


  No sabía si presentarse ante Nick. ¿Y si era lo que dijo a los otros para empujarles a realizar su encargo?


  Terminó por confesarse que tenía miedo.


  —¡Hola, Ames! —oyó que decían desde la puerta de un bar.


  Era Nick. Y no había duda. Llevaba una estrena en el pecho.


  —¿Qué es eso, Nick? —dijo Ames sonriendo —. ¿Por Qué no has ido a darme la noticia?


  —Se lo dije a los dos a quienes encargaste que me mataran.


  Ellos decidieron tomar el último camino.


  —¡Eh! —exclamó —. No he encargado nada a nadie que tenga relación contigo.


  —Pero si lo han confesado antes de morir.


  —Pues han mentido.


  —Vamos, Ames. No tengas miedo. No eres hombre que lo haya tenido nunca.


  Pero, ¿,por qué querías que me mataran? ¿Ibas a ganar algo con ello. —estoy diciendo que no es verdad.


  —No me gusta que mientas así. Supongo Que venías buscando a tus amigos. No tuvieron suerte! ¿Cuánto les pegaste?


  —¡Mira, Nick ! No creas que el hecho de llevar esa placa te da autoridad para insultarme. Si me obligas, te mataré aun con ella.


  —Yo no pienso matarte. Has, de estar encerrado una temporada. Es mucho lo que sabes de Cliff y de Talley.


  Ames reía de buena gana.


  —¡Hablas para que ,los que están escuchando, crean que puedes hacer lo que dices! Te olvidas que es a mí al que estás hablando.


  —Te voy a llevar detenido, Ames —dijo Nick— .


  —No puedo tomar en serio tus palabras. No tienes razón para detenerme.


  —Es mejor que no te opongas a ser detenido: Té llevaré de todos modos, aunque sea en una camilla a causa de las heridas.


  —Te has vuelto un fanfarrón, Nick, —¡Es una sorpresa!


  —Debes atender a la autoridad —dijo Ike cerca de Ames.


  Esto impresionó a Ames. Era una complicación en la que no pensó.


  —Es una autoridad que no he elegido y a la que, por tanto, no debo respeto.


  —No es una razón, amigo. Todos los que ostentan autoridad han de ser respetados. Y ahora Nick lo es aquí.


  —¡Me respetará! —dijo Nick —. Es mejor que recibir una carga de plomo en el vientre. Y sabe la tendrá si no viene a que le tenga encerrado unos días para que medite y hable de lo que sabe de Cliff. Para él, es un socio, no es el patrón.


  Nos hemos dado cuenta de ello todos en el rancho.


  —No tengo nada que hablar de Cliff ni de nadie. Y no vaya ir detenido.


  —Es posible que no vaya voluntariamente, pero irá —dijo Ike.


  —¿También es ayudante del sheriff?


  —¿Es que has olvidado lo que decías de mí? No esperabas verme fuera de la vigilancia del cobarde que teníais de sheriff. Lo siento, Nick, pero es un cobarde que me pertenece a mí.


  —Muy original. Tratáis de distraerme entre los dos hasta que uno de vosotros dispare.


  —Te mataré yo —dijo Ike —. No te preocupes de Nick. A quien has de atender, es a mí, ya que seré el que dispare. ¿Qué sabes de Cliff? Has quedado aquí y será el único que trate de disfrutar de lo que haya conseguido llevarse en su huida y que será lo que sin duda te corresponde a ti. Si te has quedado para vender el ganado, has perdido el tiempo. Nadie adquirirá una sola res. Y llegarán a ese rancho unos empleados del gobernador para hacerse cargo de todo.


  —No entrará nadie en el rancho.


  —El que no volverá a entrar en el rancho eres tú. ¿Por qué querías mataran a Nick? No te hizo nada.


  —No he querido que maten a nadie.


  —¿Cuánto pagabas por esa muerte?


  —¿No dices que han hablado antes de morir? Lo tendrán dicho ellos.


  —No tuvieron tiempo de hacerlo.


  —¡Vamos. Ames! Te voy a llevar detenido.


  —¡No pienso ir! —gritó Ames.


  —¿Adónde han ido los otros? ¿A Billings? ¡No agradará a Chick y a Sim verles por allí! ¿Y Shorty? ¿Qué sabes de él?


  —No sé a quiénes te refieres. Busca tú. Para e so eres sabueso.


  Ike sonreía.


  —¡Bien, si no queréis hablar, no estoy dispuesto a perder más tiempo! debes defenderte porque te voy a matar. Y vosotros no me concedáis memos de poder defenderme. Voy a contar hasta tres. Al llegar a tres si no has hecho por defenderte antes, te mataré.


  Ames no esperó a que empezara a contar. Quiso disparar antes sobre Nick y sobre Ike.


  Fue éste el que disparó, haciendo que los gritos de dolor se oyeran en media ciudad.


  —Te voy a dar otra oportunidad —dijo Ike —. Te voy a hacer tres preguntas. Si no respondes la verdad, iré disparando sobre partes más vitales que las heridas que tienes.


  Ames, en su intenso dolor a causa de las heridas, miraba con rabia a lke por no haberse dejado sorprender.


  —¿Dónde está Shorty? Piensa que si no respondes la verdad, tendrás una nueva herida.


  Tardó en responder.


  —¡En Wichita!—dijo.


  —¿Qué hace allí?


  —Es el alcalde y tiene una gran ganadería.


  —¿Adónde ha ido Cliff?


  —No lo sé. Supongo que a BiIlings.


  Estaba Ike seguro de que respondía la verdad.


  —¡Puedes llevarle detenido, Nick! ¡Tuyo es!


  —¡Necesito un doctor!—dijo Ames.


  Ike visitó a los militares para que fueran éstos los que hicieran hablar a Ames sobre aquellos delitos de años atrás.


  A ellos lo que les interesaba era averiguar dónde estaban todos los complicados en aquellos crímenes. Por eso, lke lo que preguntaba tenía siempre relación con los autores de aquellos crímenes. Habían quedado sin castigar, y ya que estaban en marcha para sancionar duramente, no debían detenerse, mucho menos al haber costado otra vida en un crimen espantoso.


  Ike hubiera colgado a Ames, pero podía ser interesante lo que los militares le hicieran hablar.


  Por su parte, quería salir en busca de los que huyeron de la ciudad.


  Consideraba a Talley y a Cliff responsables directos; de la muerte de su hermano.


  Por eso. era a ellos a quienes deseaba colgar.


  Ames conducido por Nick, fue encerrado en una de las celdas.


  Acudió un doctor a curar sus heridas.


  El capitán le sometió a un interrogatorio, que duró más de dos horas.


  Lo que pudo sacar al detenido, era conocido por ellos mucho tiempo antes.


  Pero detalló la responsabilidad de cada participante del grupo.


  Afirmó que fue Shorty, con su hermana, los verdaderos cerebros de aquella partida de bandidos.


  Habían cometido toda clase de delitos.


  Se separaron seis años antes con la parte que les correspondía del botín repartido por Shorty. Pero según Ames, debió quedarse con cuatro partes como la entregada a él, Sin embargo, nadie se atrevió a decirle nada.


  No hubo necesidad de colgar a ese convicto asesino.


  Esa misma noche, murió en la celda.


  Ike no fue hallado para darle cuenta de esta muerte.


  El capitán supuso que había marchado en busca de los pertenecientes a la terrible banda de Shorty.


  Judy, que estuvo en el rancho esos días. al hablar con el mayor y saber que marchó lke, comentó:


  —Si encuentra a mis padres por ahí, no creo que les perdone otra vez.


  —Les matará donde les encuentre. Y hay que reconocer hará bien, Asesinaron a Su hermano, Lo que no comprendo es que dejara escapar a tu padre.


  —Lo hizo por mí. Dice que me debe la vida.


  —Si no intervenimos nosotros, le habrían ahorcado, porque dijo a tu padre que era agente. Después el sheriff y tu padre se reían de él y le decían que le iban a colgar.


  Le salvó la vida al querer dar carácter de legalidad a su muerte por miedo al gobernador.


  —No comprendo lo de mis padres, Nunca he oído hablar nada de aquella época, Claro que me han tenido muchos años con los parientes de Arkansas. Hace cuatro años que me reuní con ellos.


  —Ya había pasado aquella época dé Crímenes.


  —Por eso dijeron a mis tíos que podía venir con ellos.


  Nunca hubiera sospechado que hayan sido tan malos. Y eso que hemos discutido mucho. Tenían momentos en que empleaban un lenguaje que me sorprendía.


  —Es posible que, si se comprueba todo, pierdas el rancho.


  Sé incautarán las autoridades como castigo y para indemnizar a muchas familias que se conocen de las perjudicadas por ellos.


  —No me importa. Me pondré a trabajar. Cada vez que pienso que compraron lo que veo con el dinero lleno de sangre y de lágrimas, me dan ganas de gritar.


  Era invitada al fuerte para qué la compañía de las mujeres de los amigos militares consolara algo a, la muchacha.


  En el rancho de Farrell no quedó nadie. Los vaqueros, al saber que había muerto Ames y de lo que le acusaban, huyeron para no verse comprometidos en la misma responsabilidad.


  Nick fue nombrado por las autoridades superiores sheriff provisional hasta que hubiera. elecciones para dicho cargo.


  El vaquero recordaba a Ike que le había dicho se acostumbraría a ese cargo y hasta lo llevaría con agrado.


  Y era verdad que le gustaba pasar al lado de los vecinos de Pierre y que le saludaran con respeto y afecto.


  Resultaba algo muy agradable. Por todo ello, estaba dispuesto a hacer respetar la estrella que .llevaba y a comportarse con entera lealtad.


  Fue encargado de llevar vaqueros al rancho en que estuvo trabajando, para que atendieran al ganado hasta que decidieran lo que se hacía con todo ello.


  Cuando visitaba el mismo local, ya no bromeaban con él y su estrella.


  Se habían dado cuenta que lo tomaba en serio.


  Y en la ciudad, hablaban bien de él. Se hacía respetar.


  Los, vaqueros que estuvieron con él, habían, marchado.


  Esto era una ventaja para su nueva situación. De este modo, nadie le recordaba su pasado.


  El capitán Steve y el mayor Painter, cada vez que iban a la ciudad se detenían a charlar con él.


  Suponía para Nick una inmensa satisfacción verse tratado con respecto. Por nada cambiaría ya esa vida por la otra.


  Se convencía de lo equivocado que había vivido hasta entonces.


  Judy, a la que conocía de antes, también le trataba con afecto.


  Solían hablar de Ike y de lo bien que se portó con Nick.


  —Es un gran muchacho —decía Nick —. Me disgusta no se haya despedido de mí. —Tampoco se despidió de los militares. No lo ha hecho de nadie.


  —¡Pobre de aquellos a quienes rastree y les encuentre!


  Judy calló porque pensaba en sus padres.


  Nick diose cuenta de ello y añadió:


  —Si encuentra a tus padres, no olvidará que lo son. No creo les haga nada.


  —-Se que merecen los mayores castigos. Si les encuentra, no se detendrá ante nada. Y les colgará. —.Supone una torpeza ir completamente solo al encuentro de tantos como temen ser colgados. Se defenderán.


  —No lo hará. Supone una cuestión de honor para él acabar con ese asunto.


  —No creo le interesen ahora las cosas tan pasadas.


  —Lo que más le interesa ahora es castigar a los que asesinaron a su hermano.


  —Y así que les encuentre, les matará. No perderá tiempo en hacerlo.


  Judy se acostumbró a la compañía de Nick y a él le pasaba lo mismo.


  Los militares sonreían al verles juntos con tanta frecuencia.


  Ninguno de ellos supo de lke. Y había transcurrido un mes desde que marchara.


  Tampoco Judy había recibido noticias de sus padres.


  En cambio, llegó una carta para Ames, que Nick abrió.


  Era de Farrell. No tenía señas para responder y carecía de fecha y lugar como indicio de procedencia.


  Pero anunciaba una nueva carta y en ella le diría adónde podía escribir para darle noticias de lo que sucedía en el rancho.


  Añadía que era probable se presentara un comprador a hacerse cargo del rancho, ya que pensaba vender.


  Dio cuenta a los militares, pero era poco lo que como pista suponía la carta.


  —Tal vez en la otra, cuando diga dónde has de dirigirte, sepamos algo —dijo el mayor a Nick.


  —No Crea dirá la verdad de dónde se encuentre.


  —Pero no estará lejos. Siempre será una pista.


  —Eso sí.


  Y mientras Ike caminaba sin prisa y a caballo para no abandonar su montura; con la que estaba muy identificado.


  Había elegido como primera investigación, Wichita, en busca de Shorty, el gran criminal del grupo. Allí debía estar su hermana, la madre de Judy, a la que culpaba de la muerte de su hermano.


  Se trataba de un viaje muy largo y a medida que avanzaba hacia el sur iba encontrando mejor clima.


  Hasta que la parka empezó a estorbarle y la arrolló, sobre la silla del caballo.


  No se arrepentía de haber cogido dinero en él almacén de Talley, ya que éste se quedó con una carga de pieles suyas y no las pagó por haberle metido en la cárcel.


  Con ese dinero podía, resistir sin trabajar hasta llegar a Wichita.


  Y pasar unas semanas en esa ciudad.


  Había pedido varias semanas de permiso. Y sin saber si se le concedía, salió de Pierre. No tuvo paciencia para esperar.


  Fue Nick el que recogió la carta dirigida a él y la cual entregó al mayor y al capitán.


  — Abierta por éstos, vieron que le daban—el pésame por la muerte de su hermano y le concedían el permiso que necesitaba para vengar esa muerte.


  —Me gustaría que pudiera estar tranquilo —dijo el capitán.


  —Pero no sabemos adónde se le puede enviar esta carta —dijo Al Painter.


  Ike seguía su camino. Entraba en las poblaciones para mejor orientarse.


  El hecho de viajar solo y de hablar de tanta distancia como lugar de destino, le originó algunos contratiempos y no pocas discusiones.


  No llevaba el ánimo muy tranquilo para soportar ciertas bromas o reticencias en el lenguaje.


  Su temperamento, de ordinario violento, se había hecho mucho más.


  Cruzaba montarlas, vadeando para no cansar a su montura Pasaba por llanuras y praderas cubiertas de artemisa y de salvia.


  Vadeaba ríos y arroyos y pasaba por terrenos con buenos pastos y abundante ganadería, tratando de huir de las viviendas.


  Pero una tarde, hambriento, se acercó a las viviendas de un rancho.


  Hacia dos días que no encontraba una población por pequeña que tuera a su paso.


  Y, empujado por la necesidad, fue hasta las viviendas.


  Los rostros que encontró de las personas que esperaban a la puerta de una de ellas, la más grande, no le gustaron.


  Habían tres hombres, uno de más edad que los otros, de un aspecto imponente, con una espesa barba muy rubia.


  Los otro, dos debían ser hijos. pues tenían algún parecido eran de bastante menos edad. También pelirrojos.


  Junto a ellos, dos mujeres. Una vieja y otra joven.


  No dijeron nada hasta que no desmontó; saludando.


  —No te conocemos —dijo el más viejo —. ¿Forastero?


  —De paso. Hace dos días que no he encontrado población alguna y estoy hambriento. Por eso me he acercado a estas viviendas.


  —Todos emplean el mismo truco. dijo uno de los más jóvenes—. Se escudan en lo que llaman hospitalidad del Oeste.


  —¡Perdonen! —y se encaminó a su caballo de nuevo—. No esperaba encontrar unos cobardes que insultan a quien se acerca a solicitar comida.


  —¡Espera —gritó el mismo de antes —. ¡No te permito . !


  —¡ Joe! —gritó la joven —. ¡Tiene razón! .Eres un cobarde.


  —¡Basta de discusiones! —exclamó la vieja —. Puedes venir. muchacho. Te daré comida. Mis hijos son impulsivos.


  —¡Son cobardes! —añadió la joven—, Me alegra que alguien se lo haya dicho sin dudarlo— —¡Si entra en la casa, le echaré a cintarazos!


  Entonces el viejo, con la mano del revés, dio en la boca del que habló.


  —¡Calla, cobarde! ¡Largo de aquí


  El golpeado echó a correr.


  —¡Te mataré —exclamó cuando estaba algo lejos.


  CAPlTULO VII


  Ike contemplaba curioso y algo sorprendido a la familia.


  El llamado Joe, Que seguía corriendo. iba a esperarle, sin duda. cuando marchara de ahí para disparar sobre él.


  Los otros miembros de la desconocida familia; le miraban cada cual a su modo.


  La muchacha, sonriendo. El matrimonio con indiferencia y el otro joven con odio.


  Era una situación delicada y difícil de resolver.


  La mujer volvió a hablar.


  —No te preocupes, muchacho. ¡Entra! Comerás.


  —Sí —añadió el esposo— . Entremos . No pienses en lo que ha dicho Joe. Cuando se enfada, no sabe lo que dice y a veces ni lo que hace.


  —¡Jimmy! —añadió la vieja. —¿No entras?


  —Prefiero no hacerlo— dijo el aludido.


  —Ike no se había decidido.


  —Creo —dijo al fin— que será mejor siga mi, camino.


  Muchas gracias de. todos modos.


  —Ya té hemos dicho que no concedas importancia a lo que digan mis hijos.


  —No hay necesidad de que riñan ustedes por mi culpa.


  —Debes entrar a comer algo—dijo la joven —. Si marcharas sin hacerlo, sería lo peor que se pudiera decidir. Mis hermanos pensarían que son los verdaderos árbitros de la casa y de las cuestiones que a ella afectan.


  —Es que opino —añadió lke— no merece la pena esta discusión, Seguiré mi camino y les ruego me indiquen cuál es para encaminarme a Wichita. Ya sé que está bastante lejos aún.


  —Debes descansar y comer algo anda, vamos! —añadió la vieja.


  Se dejó convencer al fin. Comió lo que le sirvieron con voraz apetito.


  La joven y sus padres sonreían viéndole «devorar» más que comer.


  —No hay duda que estabas hambriento —dijo el viejo —.


  Muchas horas sin comer, ¿verdad?


  —Muchas. Vengo cabalgando desde Pierre. Sé que es una locura realizar un viaje tan largo por este medio. Pero quiero mucho a mi caballo y no me agradaba separarme de él.


  —¿Buscas a alguien en Wichita?


  —Si. Es la razón de este largo viaje.


  —¿Mujer? —inquirió la joven.


  —Las dos cosas. Mujer y hombre —respondió Ike.


  —¿Tu esposa acaso?


  —No estoy casado aún. Considero muy difícil que lo haga por ahora. No se me ha ocurrido pensar en ello y no he conocido a la que pudiera ser mi esposa.


  —¿Negocios? —preguntó el viejo.


  —Asuntos privados.


  —¡Ah!


  Terminada la comida, Ike se puso en pie y dio las gracias.


  —¿Por qué no te quedas unas horas a descansar? —dijo la joven.


  —Mi hija tiene razón. Podrías descansar .—medió la vieja.


  —Aunque haya cabalgado mucho, he dormido bien. Tenía a mi disposición las horas que necesitaba.


  —No es lo mismo hacerlo en esa forma que ocupar una buena cama .


  —Pues, aunque le parezca extraño, prefiero la manta y el suelo, a un colchón — replicó Ike.


  Insistieron las dos mujeres.


  —Y mientras, tu caballo tendrá un buen pienso y descanso.


  Esto fue lo que convenció a lke.


  El caballo fue atendido y a él le hicieron pasar a una habitación bastante amplia en la que había una cama de matrimonio.


  Supuso que le habían cedido la habitación de los viejos y se decía que había pensado, apresuradamente mal de ellos.


  Y, aunque había dicho que dormía mejor en el campo, la verdad fue que se quedó tan profundamente dormido que no despertó hasta veinticuatro horas después.


  El matrimonio le sonrió al verle aparecer.


  —¡Parece que estaba cansado de veras! ¡Cómo ha dormido!


  —¿Muchas horas? …preguntó él.


  —Veinticuatro.


  —¡Qué horror! ¿Es posible?


  —Ya lo creo.


  La mesa se hallaba servida y, al sentarse, vio que estaban los dos hijos varones.


  Joe le miró sin saludar. Jimmy lo hizo escuetamente.


  —¡Qué bien ha dormido!—exclamó la muchacha.


  —Debía estar muy cansado—dijo el padre.


  —Pues sí. Había cabalgado muchas millas.


  —¿Qué hacía en Pierre? —preguntó el viejo.


  Ike dejó de comer y miró con gran atención al pelirrojo.


  —No hay duda que es usted una magnífica cocinera, señora —dijo.


  —¿Por qué no respondes a lo que ha preguntado mi padre? —observó Joe.


  —Porque no considero oportuna la pregunta —repuso Ike.


  —Perdona .—añadió el viejo —. No había mala intención por mi parte.


  —No tienes por qué pedir perdón —replicó Joe —. Es él quien debiera hacerlo por abusar de la hospitalidad. Lleva muchas horas aquí.


  —¿Permiten una pregunta?—dijo Ike.


  —Cuando respondas a las que te hacemos nosotros.


  —¿Es que el ganado en este rancho tiene distintos hierros?


  No se concibe, ni comprende, esta actitud de ustedes, de ser o que digo!


  — Veo que te diste cuenta de esa circunstancia, pero no creas, por ello, que robamos ganado. Formo varios pools en el año, para conducir al ferrocarril y ganar más de dos dólares en cada res.


  —Son muchos los ganaderos que por Texas hacen lo mismo. También los de las Altas Llanuras han implantado este sistema. Pero la presencia de un extraño no debe hacer perder la serenidad.


  —Se habla de la proximidad de unos cuatreros, aunque, en realidad, no ha faltado aún una sola res en todo el condado.


  —Pues los que lleguen en mis condiciones, pensarán que lo que temen es precisamente lo contrario.


  —No comprendo la razón de que estéis dando explicaciones a quien nada le importa lo de este rancho.


  —Es que lo que está diciendo es verdad. Y eres el responsable de que se piense así, ya que no admites a los forasteros ni a los extraños en este rancho.


  Joe miró a su madre con odio.


  —No debieras hablarme así delante de extraños.—dijo como protesta.


  —¿Es que no podéis estar reunidos todos sin pelear? —observó la muchacha.


  —¡Tú calla! —gritó Joe.


  Callaron todos ante la presencia del sheriff, que acababa de llegar y entró en el comedor de la casa sin llamar.


  —¡Hola —dijo el dueño —. ¿Qué buscas por aquí? Hace más de un año que no nos has visitado.


  —Me han dicho que teníais visita.


  Al decir esto, miró a Joe.


  —¿Este muchacho?


  lke, sonriendo, exclamó:


  —¡Véame bien, sheriff. Muy bien, porque de su observación respecto a mí.


  depende la vida de un cobarde. ¡Vea si le recuerdo a alguien que figure en pasquines!


  O si la descripción de mi persona figura en los reportes que le envían las autoridades.


  ¡Fíjese bien!


  Todos le miraban con sorpresa.


  Joe era contemplado por su familia con cierto temor y algo de odio.


  —No creo que mi visita a la familia que estimo, sea motivo de disgustos, No sé la razón Que tienes para hablar así, pero confesaré que no me agrada tu lenguaje.


  —Debo decir, sheriff, si hay algo en mí que esté de acuerdo con los pasquines y circulares recibidos. Es lo que interesa a usted, y ha venido para eso. No nos engañemos. La persona que miente, a sabiendas que lo hace, es un cobarde.


  No está de acuerdo conmigo, sheriff?


  —Sigue sin gustarme tu modo de hablar. Y ahora, me has insultado a mí —dijo el sheriff.


  —No es insulto decir que está mintiendo, y, si sabe que miente, no hay duda que es un cobarde.


  —¿Se da cuenta, sheriff? ¿No es como le he dicho ..?


  Joe se había descubierto con estas palabras.


  —Así que eres tú el cobarde que ha ido a visitar al sheriff pa ra decirle que se ha presentado en tu casa un huido. ¿Le ha dicho eso? Y el sheriff se presenta hipócritamente como si en realidad viniera en visita de amigos: ¡No hay duda que son dos cobardes! Deben agradecer ambos a que he sido invitado en esta casa y no puedo actuar como haría de no darse esa circunstancia.


  —¡Nosotros te vamos a matar! Así que no te escudes en una hospitalidad que nadie ha sentido en esta casa. Mi hermana, porque no ve más hombres que los vaqueros y éstos no le agradan, es la única que ha tenido cierto interés en que te quedaras aquí. ¡Los demás no! .¡No te engañes! Y mi padre sabía que iba a visitar al sheriff. Le pareció la idea admirable. Podría ser un reclamado que.


  —Valiera un buen puñado de dólares, ¿verdad? —terminó de expresar la idea de Joe —. Era eso lo que te llevó a enunciarme. De ser lo que temías, mataría a todos por cobardes.


  —Te estás excediendo. —dijo el padre de Joe. No nos hemos metido en nada y, sin embargo, nos incluyes al insultar.


  —Voy a seguir mi camino y no quisiera tener que matar a nadie. ¡Gracias por lo que han hecho por mí! ¡Y ahora sheriff, vea esos documentos!


  Así lo hizo el sheriff, palideciendo, al leerlos.


  —¡Tiene que perdonar! —exclamó avergonzado —. Es. cierto que Joe me hizo creer que se trataba, sin lugar a dudas, de un huido.


  —No sé lo que dirán esos papeles, pero me parece que le está engañando.


  —¿Quieres callar Joe? —dijo el sheriff —. Me has puesto en evidencia y aún insistes en tus, tonterías.


  Ike abrió el chaleco para que la insignia de inspector federal quedara al descubierto.


  El padre de Joe se dio cuenta y palideció, como ante palideciera el sheriff.


  —¡Es un federal! —exclamó.


  Joe retrocedió asustado al comprobar las palabras de su padre.


  —¿Cuánto pensabas sacar por mi muerte, cobarde? —le dijo Ike —. Supongo que mucho más que vendiendo el ganado robado que tenéis en el rancho. Soy lo que temíais y por lo que no queríais invitarme a quedar. ¡Cuidado con esa mano, amigo! Si me obliga, le mataré.


  El padre de Joe dejó la mano quieta.


  —¡Sheriff ¿Verdad que sabía que roban ganado? Usted les ayuda. Y lo que han temido, era lo que es. Que fuera federal. ¿Hace mucho que se dedican a robar?


  Estaban paralizados frente a Ike.


  El sheriff pensaba que no había de estar solo y era lo que le tenía más asustado .


  Joe, Jimmy, el padre de ambos y la hermana, miraban a Ike con la mayor de las sorpresas reflejada en sus rostros.


  —La única que ignora lo que hacen en este rancho es ella.—Y añadió Ike a la muchacha —. Está engañada. El resto es una buena cuadrilla de cuatreros. Creo que deben ser castigados como merece todo aquel que se dedica a robar ganado. Pero les estoy agradecido y ello impide dispare sobre todos. Y no cometan torpeza alguna, no quisiera que mis hombres, que están muy cerca de nosotros, puedan saber la verdad.


  Nos reclamaron de este pueblo y señalaban este rancho como el foco de concentración del ganado. Les daré unas doce horas para que devuelvan el ganado a sus respectivos ranchos. Si no lo hacen, procederemos contra ustedes.


  —¡Sois unos ladrones! —decía la muchacha —. ¡Es verdad! Lo he sospechado hace tiempo. ¡Qué vergüenza!


  —¿Quiere preparar mi caballo, señorita?


  La muchacha, sin dejar de llorar, obedeció, y cuando Ike montó, le dijo a ella: —¡Dígales que devuelvan el ganado en las horas que les concedo! Y lo hago más por usted que por la gratitud a la comida y el descanso.


  Y, espoleando a su montura, salió disparado.


  Joe corrió en busca de su rifle, pero le detuvo el sheriff, q ue dijo: —¿Quieres que nos maten a todos? ¡No creas, que está solo! Estaremos vigilados.


  —Sospeché así que le vi llegar. Pero estos tontos creyeron en su hambre y cansancio. Sabía que era un truco para presentarse sin despertar sospechas. Y, ahora, estamos en sus manos.


  —Nos ha dado doce horas. Hay que llevar el ganado a los distintos ranchos, no se darán cuenta de que les ha faltado —dijo el sheriff.


  — Se habrán dado cuenta. Son los que han escrito a estos sabuesos.


  —Lo que me preocupa es que están bien informados. Han sabido indicar el rancho en que debía hallarse la mayor parte el ganado.


  —Nos ha salvado el que le hayáis invitado a comer y dormir en vuestra casa. De no haber sido por eso estaríamos detenidos por lo menos.


  —Supongo que no hablaréis en serio cuando habláis de devolver este ganado a sus respectivos pastos. Nos hemos expuesto para traer ese ganado y no le vamos a soltar ahora.


  —Hay que hacerlo —dijo el sheriff —. Estaremos muy vigilados y, si no lo hacemos, nos colgaran.


  Ike, que había cambiado de ruta, fue visto a distancia por un vaquero, que acudió a la vivienda a dar cuenta de ello.


  —¡Ya os he dicho que estáis muy vigilados! Serán varios los que estén en este rancho —añadió el sheriff.


  Los otros tenían que estar de acuerdo con él.


  El hecho de haber creído que eran dos jinetes distintos, afirmó en el ánimo de todos ellos la seguridad de que. estaban muy vigilados por un grupo de agentes.


  Discutieron mucho, pero al final acordaron ir devolviendo el ganado y esperar una larga temporada para insistir, aunque el hecho de que. ya estuvieran señalados por los federales, suponía un enorme peligro en la reincidencia.


  Joe y Jimmy no estaban de acuerdo.


  —Hemos debido matar a ese muchacho cuando se presentó ayer —decía Joe.


  —Estaríamos muertos todos a estas horas si lo hubieras hecho.


  —No hubieran podido comprobar que le matamos nosotros.


  —Los agentes han estado y estarán, posiblemente, a pocas yardas de nosotros.


  Joe no se dejaba convencer.


  Jimmy tampoco era partidario de devolver el ganado que debían vender ellos mismos.


  —Hay muchas reses que tienen las marcas cambiadas. No podemos demostrar que somos unos cuatreros.


  —Se devuelven aquellas que estén sin marcar —dijo el padre.


  La muchacha estaba en su habitación llorando ante el descubrimiento de que eran unos cuatreros.


  Se insultaba a sí misma por no darse cuenta de la estancia en los pastos de tanto ganado que no era de allí; pero el padre había dicho algunas veces que compraba ganado para vender una buena partida y poder llevar un equipo numeroso de vaqueros.


  Ahora que sabia la verdad, le ardían las mejillas de vergüenza.


  Salió sin que se dieran cuenta y, montando a caballo. marchó a pasear.


  Contemplaba el ganado y vio que más de la mitad, era extraño.


  Esto indicaba que llevaban mucho tiempo haciendo lo mismo y eso que eran los que más pedían que se colgara a los cuatreros.


  Llegó hasta el pueblo.


  Y conoció el caballo que había a la puerta del bar.


  Era el de Ike.


  Entró decidida y vio al joven apoyado en el mostrador y mirando en todas direcciones.


  El muchacho, al reconocer a la joven, sonrió con agrado.


  —¡Nora! —llamaron a la muchacha.


  Una joven se puso en pie, abandonando al grupo con quienes conversaba y se acercó a ella.


  —¡Hola, Dick!


  —¿Buscas algo?


  —Sí. Perdona.


  Y ella se acercó a Ike. que le tendió una mano.


  El llamado Dick se quedó parado mirando a la pareja. Sus ojos eran un volcán de odio.


  CAPITULO VIII


  —¡Estoy avergonzada! —decía a Ike.


  —No es culpable de nada, aunque, si la cosa trascendiera, lo más probable es que fuera colgada con ellos.


  —No me había dado cuenta de nada. Ahora he visto que más de la mitad del ganado que hay en el rancho, tiene otros hierros.


  —Es posible que compre algunas pequeñas partidas, para que no llame la atención que haya otros hierros —dijo Ike.


  La muchacha le confesó que había salido sin que se dieran cuenta sus familiares.


  y el sheriff.


  —¡Tengo miedo! —añadió —. Mis hermanos son crueles y si les digo lo que pienso de ellos.


  —No debe decirles nada. ¡Hágame caso!


  —No sé si podré.


  —Ha de hacerlo,


  El llamado Dick volvió a levantarse, esta vez acompañado por dos amigos y se acercaron a los dos jóvenes.


  —¡Nora! —dijo Dick —., ¿No nos presentas a tu novio?


  ¡Lo has tenido bastante oculto?


  —¡Y todos pensábamos de ti de un modo distinto! —añadió otro.


  —¡Un momento, amigos! —dijo Ike sonriendo—Están equivocados. He pasado unas horas en su rancho y me dieron de comer, ya que llegué hambriento. He descansado y sigo mi camino hacia el sur. Así que deben pedir perdón a esta muchacha por lo mal que han pensado de ella.


  —¿Es verdad eso, Nora? —inquirió Dick.


  —¡Escuche! —añadió Ike —. ¡No suelo mentir nunca! Y el que dude de mi palabra, es un cobarde. ¿Está claro?


  —¿Qué ha venido a buscar aquí ? —preguntó otro, que estaba sentado ante una mesa con una botella de whisky ante él.


  —He dicho que iba de paso. Así que no buscaba a nadie. ¿Tiene miedo a los forasteros, amigo? ¿Por qué? ¿Es ganadero? Siempre sospecho de los ganaderos a quienes no le gustan los forasteros. Sería curioso ver si todas las reses, en el caso de ser ganadero, tienen el mismo hierro.


  El arrastrar de pies indicaba que los curiosos estaba retrocediendo.


  Se ponía en pie y el aludido dijo:


  —Si has hablado así por hacer gracia no me ha hecho ninguna y si lo dices pensando bien tus palabras, es que es loco.


  —Si no vemos su ganadería, no hay medio de comprobar quién de los dos dice la verdad —agregó Ike —. En esto casos, no son las palabras y las protestas de honradez, escudados en una fama de años. ¡Son los actos! ¿Tiene inconveniente en que vayamos los presentes a su rancho y veamos con libertad el ganado que haya allí?


  —No dejaré que nadie entre en mi rancho! ¡Eso sería sospechar de mí y no se lo tolero a nadie!


  —¡Hum! ¡Malo! He oído decir eso mismo a más de un cuatrero que terminó colgado. ¿Está lejos su rancho?


  —¡Nada te importa Y has seguido haciendo acusaciones muy graves.


  —Veamos su ganado y después será momento de aclaraciones.


  —¡Tú, ya no verás nada!


  —¿Es que me va a matar por hablar así? Estos sospecharán que lo que he dicho es verdad y se asomarán a su rancho cuando no les vean.


  —Vigilarán mis muchachos, y ya les conocen. No creo se atrevan.


  —¡Vaya! No hace más Que hablar como un cuatrero —dijo Ike sonriendo —. ¿Es ganadero? —preguntó a Nora.


  —Y muy amigo de mi padre —aclaró ella.


  Ike comprendió lo que quería decirle con esa aclaración.


  —¡Muy interesante! Su modo de hablar demuestra que el ganado que tiene en su rancho no está marcado con los mismos hierros.


  —¡Me estoy cansando de oírle hablar así! ¡Sin duda eres tú el cuatrero que trata de pasar inadvertido en tal sentido!


  —Antes de que sigas —cortó Nora—, te diré que es un inspector de los federales.


  La palidez del ganadero fue tan intensa que todos se dieron cuenta—.


  Y reaccionaron en el acto.


  —Todo lo que estás diciendo es sospechoso—dijo uno —.


  Creo que vamos a ir a tu rancho para echar un vistazo al ganado.


  —¡Buena idea!—exclamó Ike—


  —Tiene que perdonar. No sabía quién era —dijo el .ganadero.


  —Lo que tiene que hacer es demostrar que lo que he dicho no es cierto.


  —Hay reses con otros hierros, pero son adquiridas.


  —Tendrás los recibos de compra, ¿verdad?


  —No usamos eso por aquí.


  —No importa —añadió Ike—. Se podrá visitar a los ganaderos que vendieron.


  —No sonde por aquí.


  —¡Qué casualidad! Pero es posible que las reses sí se hayan criado por estos pastos. ¿Vamos?


  —¡No dejaré que entren! —gritó el ganadero, —¿Cómo? —dijo Ike con un «Colt» en cada mano —.


  ¿Decía algo?


  —Repito que encontrarán reses con otros hierros; es verdad. Pero son compradas para reunir una gran manada.


  Que lo diga el padre de Nora.


  —¿Es socio suyo? —inquirió Ike riendo.


  —Ha hecho lo mismo que yo.


  —¿Dónde compraron esas reses? ¡Es lo que hay que decir! y pronto.


  Sudaba el ganadero aterrado.


  —A ganaderos que pasaron por aquí.


  —¡Qué extraño! ¡Iban al mercado y las dejaron más baratas!


  —Se ahorraban unas jornadas de camino.


  —Todo lo que dice resulta muy infantil. ¡Vayamos a su rancho!


  —¿Es que vais a sospechar de mí vosotros?


  —Habías silenciado a todos el hecho de que compras ganado a los que pasan hacia el mercado. Es la primera vez que has hablado de ello. Tiene que resultar sospechoso —dijo otro ganadero —. Sobre todo, cuando hemos echado de menos muchas reses entre todos.


  —¡Eso es verdad! Hay que ver el ganado que tiene sin sus hierros.


  Y no tardaron en estar sobre los caballos un buen grupo de jinetes.


  El ganadero fue desarmado, pero al verse sobre el caballo, le espoleó y salió como una flecha.


  Muchos jinetes le siguieron.


  Pero fue Ike el que se adelantó a todos y, con el lazo preparado, se acercaba a él.


  A los pocos minutos, caía del caballo arrancado por el lazo de lke.


  La gran velocidad que los dos llevaban, hizo que Ike no pudiera contener a su montura y, como no había soltado el «cabo» del lazo, resultó el ganadero arrastrado.


  Al llegar los otros jinetes y desmontar para insultar al ganadero, se encontraron con que había muerto .


  —¡Lo siento! No era esa mi intención —dijo Ike.


  —Escapaba para avisar a sus muchachos. Tiene un equipo peligroso.


  —Ya no hay duda que se trata de un grupo de cuatreros.


  Ha tenido miedo a que le colgáramos. Por eso huyó. Sabía que íbamos a encontrar parte del ganado que faltó en la comarca.


  Nora había quedado en el bar. —¿Es verdad que se trata de un inspector? — decía el barman.


  —Sí. Tiene la estrella en la camisa y lleva documentación que lo demuestran.


  Podéis preguntar al sheriff. Lo ha comprobado él.


  —Ese tonto habló tanto que ha puesto en guardia al pistolero —exclamó el barman.


  —Te he dicho que es un inspector.


  —No lo creo. Demasiado joven para ese cargo.


  —No sabemos la edad que tiene. Su aspecto puede engañar —observó ella.


  —Pues cuando lleguen al rancho, van a tener tonterías. Lo más probable es que ese tan alto se quede en el rancho. Los hombres de allí se encargarán de los que se atrevan á acusarles de cuatreros.


  —¡Lo son! ¡Habrá más ganado con hierros extraños que con los de el!


  —¡No puedo creer que sea verdad! —exclamó el barman.


  —Ya verás cómo lo demuestra ese inspector.


  Seguían discutiendo los dos, cuando empezaron a regresaron algunos jinetes.


  El barman les preguntó:


  —¿Qué ha pasado?


  —Que tiene más reses nuestras que en los ranchos en que nacieron.


  —¿Lo ves? —dijo Nora.


  —¡No es posible! —exclamó el barman. , —Pues lo es, Look ha muerto. Y sus. vaqueros han huido en su mayor parte. Tres.


  han muerto por querer disparar sobre nosotros. ¡Qué engañados nos, tenía!


  Iba a o seguir. hablando, pero al mirar a Nora dejó de hacerlo.


  —¿Qué ibas a decir? —le preguntó ella.


  —Creo que van a ir a tu rancho. Look dijo que tu padre hacía los mismo que él.


  ¿Recuerdas?


  ¡Ya lo creo que recordaba! y la muchacha sintió tal miedo que se puso a temblar.


  Sabía que si iban al rancho, su familia tendría, que huir o morir en la pelea si no les colgaban por cuatreros.


  Sin decir nada, salió la muchacha. Montó a caballo corrió hacia su casa.


  El padre y los hermanos la miraron.


  —¡Tenéis que escapar! —gritó al desmontar. Han matado a Look y a varios de sus hombres. Venían hacia acá.


  —No tengo nada que temer. El ganado con otros hierros lo he comprado.


  —¿A quién? Eso es lo que dijo Look y ha muerto. Tienes que presentar a los ganaderos. Y encontraran reses de por aquí, como han encontrado en el otro rancho.


  ¡Tenéis que marchar!


  Se miraron los tres.


  —¡Creo que tiene, razón Nora! —exclamó el padre— ¡Hay que marchar! ¡Maldito inspector!


  —Si le hubiera dejado Look tranquilo, no habría pasado nada. Ha sido el culpable de todo.


  y explicó lo sucedido.


  —¡No perdáis más tiempo! -—exclamó la madre.


  Si hubieran sabido que Ike había convencido a sus acompañantes para no ir al rancho de Nora, no habrían tenido tanta prisa Pero antes de marchar, llegó un vaquero, que dio cuenta de que los jinetes habían regresado al pueblo.


  —Ha sido el forastero el que ha impedido que viniera a este rancho. Ha dicho que ha estado en él y que no había nada anormal.


  Nora miró a sus parientes y exclamó:


  —No dejéis pasar el plazo que os dio.


  —Sí. Creo que se ha portado bien. Hay que hacer lo que dijo —exclamó el padre.


  Y estuvieron esa noche haciendo salir el ganado que tenían por allí, con arreglo a lo dicho por Ike.


  Nora estaba contenta.


  Mientras cenaban comentó Joe:


  —Se ha enamorado de ésta. ¡Por eso nos ayudó!


  Nora no dijo nada.


  —Hay que tener cuidado en lo sucesivo —decía Jimmy.


  —Hay que dejar definitivamente esta manera de vivir —pidió la madre —. No puede alimentar lo que se coma con el fruto de esos robos.


  Los hombres estaban callados.


  —¿Crees que se ha enamorado de Nora? —dijo Joe.


  —Sea como sea, nos ha ayudado mucho. Hay que estarle muy agradecidos.


  —¡Si pudiera le mataría! —exclamó Joe.


  —No nos ha hecho mal.


  —¿De veras que no, papá? La muerte de Look es una desgracia para todos nosotros.


  —Hay que suspender estas actividades en una larga temporada.


  Y es lo que al fin acordaron.


  Pero ya muy tarde, se presentó Joe en el pueblo, preguntando por lke.


  —Qué quieres de él? —preguntó el conserje del hotel.


  —Hablarle.


  —No son horas para ello. Espera a mañana. Piensa marchar temprano. Así que puedes venir entonces.


  —¡He de hablar ahora con él!


  —Ha, de estar en el bar. Le invitaron los ganaderos. Estará con ellos.


  —¡No es verdad! Vengo de allí.


  —¿Cuál es su habitación?


  —Entonces, no sé,


  —¡No te dejaré entrar!


  —¿Qué sucede, Joe?


  Se volvió éste como mordido por algún animal.


  Pero no era Ike y esto le tranquilizó. Era el dueño del hotel.


  —Insiste en ver a ese inspector y le he dicho que venga por la mañana, que estas no son horas para molestar —dijo el conserje.


  —¿A qué viene ese interés, Joe? ¿Quieres que vayan al fin a vuestro rancho para ver los hierros que tiene vuestro ganado? Lo ha impedido él. Y lo ha hecho por Nora.


  Lo que debes hacer es dejarle tranquilo.


  —Se presentó, como todos, engañando. Y no me gusta se rían de mí.


  —Deja tranquilo a ese federal, Joe. Se está olvidando en vuestro caso, de quién es. ¿Porqué acosarle?


  —¿Qué hace Dick a la puerta?¿Espera a éste?


  El que hablaba era uno de los empleados del hotel que taba escuchando lo que decían y que por la ventana había descubierto a Dick.


  Joe palideció.


  —También Dick quiere hablar con él.


  —¿A estas horas? —exclamó el dueño del hotel —. ¡Anda, marcha! Debéis ir a dormir. Es horade hacerlo ya.


  — Joe salió para reunirse con Dick.


  —No me dejan llegar a él. Es que, lo hemos hecho mal, muy tarde y ha de llamar la atención que se venga a hablar con él a estas horas.


  —Ha debido ser el sheriff el que viniera. No. hubieran sospechado de él.


  —¡Es un Cobarde! Quiere que lo hagamos nosotros solos.


  Y no lo pasará bien cuando informe a los federales de lo que ha descubierto en tu casa. —Por eso no quiere dejar que escape ese sabueso. Y está convencido que ha venido completamente solo. Es uno de esos audaces.


  —Debe ser cieno que iba de paso. Lo que ha descubierto aquí, fue por casualidad.


  —Tal vez sería mejor dejar que marchara. No dirá nada a nadie.


  Terminaron los dos en la oficina del sheriff quien, protestó con energía: —No habéis debido venir a estas horas a la oficina, Se darán cuenta de mi complicidad y no interesa —decía el de la placa.


  —Es que piensa marchar temprano y no hemos podido llegar a él.


  —Supongo que no estáis intentando decir que sea yo el que vaya al hotel, Si le hago levantarse de la cama para disparar sobre él. sería colgado a las pocas horas o a los pocos segundos, Tendremos que dejar marche de aquí. Es posible que no vuelva a preocuparse de nosotros.


  —¿Es que le parece poco el daño que ha hecho? —decía Joe —. Ha desmontado el negocio. Y ya no será posible volver a él.


  —No evitaremos ese daño con su muerte. Así que dejemos que marche en paz.


  —No estamos de acuerdo nosotros.


  —No contéis conmigo.—añadió el sheriff —. He estado pensando y he llegado a la conclusión de que no ha querido hacerme daño. Así que no le molestaré.


  —¡Es usted un cobarde! Si le dejamos marchar, enviarán agentes con frecuencia.


  —No hace falta que vengan ellos, Los ganaderos estarán más vigilantes y saben que el peligro está en vosotros. Todo se han dado cuenta que ha sido tu hermana la que ha evitado os colgaran como a Look y a sus muchachos.


  —¿Crees de veras que lo ha hecho por eso? —decía Dick.


  —Es lo que todos opinan, Debe haberse enamorado de ella —dijo el sheriff.


  Por fin, el sheriff convenció a los dos muchachos que el mejor dejar las cosas así.


  Dick y Joe volvieron al bar y estuvieron hasta muy tarde.


  —¿Es que no pensáis dormir esta noche? —dijo el dueño—. Vamos a cerrar.


  Nosotros tenemos que descansar.


  Ambos estaban algo cargados de whisky y terminaron por quedarse dormidos en una de las calles.


  Despertaron cuando ya era muy de día y un grupo de curiosos les rodeaba.


  Se miraron sorprendidos.


  Sacudieron sus ropas en silencio y se levantaron.


  Nadie les dijo nada. Ni ellos pronunciaron una sola palabra.


  —¿Marchó ese forastero?—preguntó Dick al fin.


  —Sí —le respondieron.


  —¡Maldito sea!—barbotó Dick.


  CAPITULO IX


  Todos hablaban bien de Ike. Les había aclarado un problema que era la pesadilla de la región.


  Faltaba ganado sin que pudieran acusar a nadie.


  Sospechaban, desde luego, de los verdaderos cuatreros, pero hacían falta pruebas y nadie se atrevía a proponerlas. porque suponía la muerte del que lo hiciera.


  Había sido lke el que, con la mayor naturalidad, llevó las cosas a su solución.


  Sin embargo, sabían que era una solución a medias.


  De ahí que al marchar Ike los ganaderos decidieron visitar el rancho de Nora.


  Su padre comprendió entonces que debía la vida a lo que hizo lke, dándole un plazo de doce horas para sacar el ganado robado.


  Esa fue la razón de que no encontraran lo que todos los visitantes esperaban hallar. —¡Es mucho lo que en esta casa se debe a ese muchacho!


  —dijo Nora a la hora del almuerzo, después de la visita de los ganaderos—. De haber encontrado lo que había aquí, estaríamos colgados a estas horas. Gracias a que os asustó él con el plazo dado.


  — Y cambiásemos definitivamente —dijo el padre —. Ha servido esto para abrirnos los ojos y ver que es mucho mejor ganar menos y vivir tranquilos. ¡No quiero ver una res en el rancho que no sea nuestra! ¿Habéis oído?


  Se dirigía. al hablar, a sus dos hijos


  —¿Quieres que estemos siempre pasando fatigas? Si solamente criamos nuestro ganado, sólo podremos vender unas cuantas cada año.


  —Es lo que interesa poder seguir haciendo, ¿Crees que Look no lo habría preferido?


  —Está bien que durante una temporada dejemos tranquilo el ganado ajeno, pero más adelante.—observó Joe .


  —¡No! En este rancho, desde luego, no meteréis las reses robadas —advirtió el padre.


  —Parece que has decidido olvidar tu pasado y.


  —¡Calla! —gritó el padre —. Si no estáis conformes, podéis marchar.


  —No te preocupes. Encontraremos dónde meter el ganado y cambiar las marcas.


  Nora miró a los dos y exclamó:


  —Ya no os recatáis de mí, ¿verdad? Ahora no os importa me entere de que sois y seréis, unos ladrones de ganado.


  ¡No dejaré que sigáis por ese camino, aunque para—ello tenga que acusaros públicamente.


  Los dos se pusieron en pie y se acercaron a la muchacha.


  —Quedaos donde estabais —dijo empuñando un «Colt» —. Sé que sois capaces de matarme, pero lo que no sabéis es que también soy capaz de mataros a los dos.


  —¡Tranquilidad! —pidió el padre.


  —Echa a estos ladrones de casa! Harán que te cuelguen con ellos.


  —Si. Creo que será lo mejor que se puede hacer. Podéis buscar trabajo de cowboys. —Nos darás la parte que nos corresponde del ganado vendido hasta ahora, ¿verdad?


  —¡Fuera de aquí! —gritó Nora— ¡Fuera o disparo!


  Los dos hermanos echaron a correr.


  Nora les siguió hasta la puerta exterior.


  —¡Largo de aquí! —añadió— ¡Y si volvéis, dispararé sobre ambos!


  —¡Un momento! —dijo el padre apareciendo tras Nora— . ¡Hemos de hablar!


  —Lo que tienes que hacer es darnos lo que nos corresponde de las ventas anteriores —dijo Joe


  —¡No tenéis nada aquí! —dijo el padre—. ¡Y si regresáis por esta casa, seré yo el que dispare! No os llaméis a engaño más tarde. Aquí no tenéis nada.


  Cuando Joe, montando a caballo, se alejaba, gritó: —¡Matare a los dos y daré cuenta en el pueblo de los robos perpetrados hasta aquí!


  —¡Tendrá que demostrarlo! —gritó el padre cuando el hijo estaba muy lejos Los dos hermanos detuvieron sus caballos.


  —Creo que hemos cometido una gran torpeza, No se puede jugar con nuestro padre. Una cosa es Nora, y otra él —decía Jimmy.


  —¡Nos ha robado descaradamente lo que nos corresponde de las ventas que se han hecho de reses tobadas! ¿Es que no tenemos derecho a una parte?


  —Lo que no podernos hacer es ir diciendo que somos unos cuatreros. Nos colgarían a nosotros en primer lugar.


  —Pero también les colgarían a ellos —dijo Joe.


  — Ellos tendrían tiempo de escapar. Lo que vamos a hacer es pedir perdón y cuando estemos una temporada, nos vamos con una buena partida de reses.


  —Nos darían alcance en seguida. ¡No! No es una solución. Pero si muere padre, heredaríamos el rancho con las mujeres.


  Y en la boca cruel de Joe apareció una sonrisa resolutiva.


  Jimmy, que se dejaba llevar siempre por su hermano, sonrió también, aunque no dijo nada.


  — ¡Eso es lo que vamos a hacer! —añadió Joe—. Si ellos están dispuestos a disparar sobre nosotros, también tenemos armas a nuestros costados.


  —Es mejor que marchemos por ahí a trabajar. Nos permitirá recorrer tierras que no conocemos —decía Jimmy.


  —Puedes hacerlo cuando tengas dinero suficiente para ir a divertirte solamente.


  Poco a poco, las reservas de Jimmy iban cayendo ante la presión de la palabrería de Joe.


  Y decidieron le más monstruoso: Matar a su propio padre.


  Marcharon al rancho de Dick, al que no dijeron lo que se preparaban hacer, pero le confesaron haber reñido con su padre y la hermana.


  —Podéis quedaros aquí —dijo Dick—. Cuando las cosas estén tranquilas, podemos hacernos ricos en un año. Lo que hace falta, es valor y audacia.


  Esto era una buena solución.


  —Podemos meter las reses robadas, en el rancho de mi padre hasta que las llevemos a vender. De ese modo podrían demostrar que somos los cuatreros —decía Joe. Para Dick era una buena solución.


  Como bandidos, se entendieron pronto.


  En lo que costó ponerse de acuerdo, fue en lo de la espera.


  Mas al fin se impuso Dick.


  Este habló más tarde de Nora. Era una, muchacha que suponía una obsesión para él.


  — Lo que tienes que hacer es sorprenderla en el campo . La lazas y te la llevas a una de las cuevas que hay por aquí. Cuando regrese a casa, no tendrá más remedio que aceptarte por esposo .—propuso Joe.


  —¡Cuidado con ella! —dijo Jimmy—. No conocéis a la verdadera Nora. Ya viste con qué rapidez «sacó» y supo encañonamos.


  —Lo que estoy diciendo, es que la sorprenda. La encuentra, habla con naturalidad con ella y, cuando menos lo espere, se lanza sobre ella y la reduce a la fuerza. De otro modo no podrás conseguir nunca a esa gata.


  Dick sonreía. Lo que quería era que ellos estuvieran de acuerdo, ya que lo que estaba diciendo Joe, era lo que pensaba hacer desde tiempo atrás.


  Teniendo la seguridad de Que los hermanos no le pedirían cuentas más tarde, se mostró. contento.


  Y pasaron tres días sin que fueran ellos por el pueblo pero se supo que estaban en el rancho de Dick, por uno de los cowboys de este.


  —¡No me gusta que se hayan unido a ese granuja! —dijo Nora en su casa.


  —Es con el que podían estar de acuerdo. Es tan bandido como nosotros. Sí, no me mires así. Yo he sido como ellos y no sé si me he arrepentido aún. Les echo de menos. Tiene razón Joe. viviendo así nunca tendremos ahorros. Solamente podremos ir viviendo.


  —Pero con tranquilidad —dijo Nora.


  La madre coincidió con ella.


  Sin embargo, el padre no estaba muy convencido.


  Había sido obra suya lo que los hijos llegaron a ser Nora, contemplaba al padre y estaba casi segura que volvería a las andadas.


  Entonces pensó en algo que no se le había ocurrido hasta entonces. Ser ella la que marchara de la casa.


  Sabía que había unos parientes bastante lejos. El problema era llegar hasta allí.


  Ignoraba en qué condiciones .económicas vivían estos parientes, pero no se asustaría una vez allí, ponerse a trabajar en lo que fuera para ganar la comida y habitación.


  Por la noche buscó, entre los papeles arrinconados, algún dato sobre esos parientes.


  No encontrando nada. hizo hablar a la madre al otro día.


  —Mi hermana debe seguir en Wichita —dijo la madre —.


  Se casó con un ganadero de allí. Hace tiempo que no sabemos nada ele ellos.


  Dejamos de escribirnos. Y a mí, me daba vergüenza hacerlo. No quería se informara que era ella la que tenía razón. No quiso me casara con tu padre. Decía que era un bandido y un criminal. Muchas veces he pensado en ello: ¡No se equivocó!


  En varias ocasiones volvieron a hablar de este tema.


  Dos días más tarde dijo Nora a su madre:


  —¡Estoy segura de que no cambiará! —se refería al padre —. Volverán a robar ganado.


  —Sí. Lo sé. Han sido muchas las veces que en estos últimos veinte años han dicho que dejaría de robar. Pero lo lleva en la sangre. No puede estar sin hacerlo.


  —¿Sabes lo que voy a hacer?


  —No sé. Eres la que me preocupa.


  —Voy a marchar con tu hermana.


  —Pero si no sabemos si viven siquiera.


  —No importa. Tendrá hijos como tú . Lo que no puedo, es seguir aquí.


  —Tienes razón! Te daré una carta para ella.


  —Y dinero para el viaje?


  —Sé dónde guarda tu padre sus ahorros. No sabe que conozco su escondite.


  Hemos de actuar con mucha astucia.


  Nada de llevarte ropa. Tendrás que salir con lo puesto y como si fueras a dar un paseo. Cuando estés lejos, te compras lo que necesites.


  Nora estaba de acuerdo y contenta.


  Suponía un viaje bastante largo ir hasta Wichita y tendría que informarse de las combinaciones que tendría que hacer.


  —pero no hagas una sola pregunta en el pueblo. Cuando llegues a Hastings te informas debidamente. Pero creo que te convendrá ir en diligencia a Omaha de allí puedas seguir en la misma Compañía hasta Wichita.


  ¿Y el caballo


  —Le vendes en Hastings. Te darán cien dólares por él y si añades la silla que vale cincuenta, conseguirás otra bonita cantidad.


  Las dos mujeres estuvieron planeando la huida de Nora.


  —¿Por qué no vienes conmigo?—dijo Nora a su madre.


  —Es demasiado tarde. Lo que no quiero es que puedan colgarte a ti con nosotros.


  —Puedes venir conmigo. Tu hermana, si vive se alegrará de verte.


  —Y yo seña feliz si pudiera verla a ella, Es posible que viva. Es más joven que yo y no habrá pasado Una vida tan inquieta como la mía.


  —Decídete.


  —No puedo, hija mía . Si marcharnos las dos, nos darían alcance. En cambio, si lo haces tú sola, cuando quiera darse cuenta tu padre de la marcha, estarás muy lejos.


  Nora con todo decidido para esa noche, paseó por el rancho.


  Y aunque pensaba en su escapada, vio a Dick que vigilaba sus movimientos, escondido entre el ganado.


  —¡Nora! —llamó al darse cuenta que había sido descubierto.


  —Ella le miró un tanto preocupada.


  —¡Hola! ¿Qué haces entre nuestro ganado?


  —Venía a verte.


  —No tenías ¡Porqué esconderte para ello. Has podido ir a f casa.


  —Es, que no quiero hablar contigo de tus hermanos.


  —No me interesa nada que se relacione con ellos, ¡Y no te arrimes demasiado!


  ¡No me gusta se espíen mis movimientos!


  —Ya te he dicho.


  —Ya sabes mi respuesta. Puedes marchar; No me interesa nada de ellos.


  —Dick estaba furioso.


  —¿Es que no podernos hablar?


  —Es que no me interesa.


  Nora se dio cuenta que Dick llevaba un lazo en la mano y frunció el ceño.


  Montó a caballo Dick ya que estaba escondido entre el ganado.


  La muchacha sospechó en el acto lo que pensaba hacer ese cobarde.


  E hizo que su montura se retirara de la de él.


  —¡Cuando quieras, vas por casa! —dijo al espolear a su caballo.


  Dick espoleó al suyo, gritando.


  —¡Espera !


  Pero ella gozaba con no obedecer y demostrar que era mejor jinete que él y que su caballo era superior también.


  Dick no podía alcanzar a la muchacha. Ella, riendo miraba hacia atrás y fue cuando vio que estaba dispuesto a disparar sobre ella.


  Obligó a su montura a hacer corbetas y a moverse en todas direcciones mientras cabalgaba y sacó a su vez el rifle, detuvo a su caballo.


  Pero ella disparó dos veces y el caballo rodó por el suelo.


  Dick echó a correr al darse cuenta que venía hacia él.


  Disparó con el revólver varias veces.


  La muchacha iba contando los disparos.


  Y al saber que ya no le quedaba balas, cabalgó decidida hacia él.


  Con la fusta le fue dando en el rostro.


  Se dejó caer al suelo Dick, ella le puso en pie disparando muy cerca su cabeza al tiempo que le ordenaba levantar.


  —¡No me mates! No sé qué me ha pasado. He perdido el juicio —decía.


  Fue ella la que lazó y arrastró tras su caballo.


  y no iba hacia las viviendas, sino en sentido contrario.


  —¡Cobarde! —le gritaba.


  Cuando llegó a la falda de una montaña, con vegetación de enebros, pinos y sicómoros, detuvo la montura.


  Dick había muerto despedazado.


  No sintió remordimiento.


  Regresó tranquilamente a la casa.


  Caía la tarde. Horas después, marcharía de allí.


  No dijo nada a su madre de lo que le había sucedido con Dick.


  Mientras los demás dormían en la vivienda, las dos mujeres salieron por la puerta de la cocina.


  La madre dijo en voz baja a Nora que esperase en un lugar determinado.


  Cuando se reunió con la hija, hizo entrega de un paquete que metió en el arzón de la silla, diciendo:


  —¡Llevas dinero para una temporada! Procura no derrochar. No sabes cómo te irán las cosas.


  Se abrazaron las dos mujeres y Nora se puso en marcha.


  Iba a demostrar que era una mujer muy decidida.


  La madre volvió a su lecho sin que nadie se hubiera dado cuenta en la casa de sus movimientos.


  A la mañana siguiente, a nadie extrañó no ver a Nora.


  Muchos días era la primera en levantarse y marchar a pasear por el rancho.


  Joe y Jimmy estaban en el rancho de Dick desayunando.


  —Debió sorprender a Nora —decía Joe riendo—. ¡Como estará si la tiene en una cueva!


  —Es peligrosa. Cuando pueda, le matará.


  —¡Bah! ¡Es posible que cambie!


  Pasaron varias horas.


  Joe encontró en el pueblo a uno de los vaqueros de su casa.


  Preguntó por todos,


  —Tu hermana no se ha presentado a desayunar ni, a almorzar. Tu padre está preocupado.


  Joe sonreía al pensar en Dick.


  —Ya conocéis a Nora. Habrá ido a visitar a los amigos más distantes— .


  —Eso es lo que dice tu madre.


  Para los hermanos, estas noticias comprobaban que Dick había sabido hacerlas cosas.


  Y lo comentaron entre ellos.


  —Te digo —comentó Jimmy — que Norma matará a Dick así que pueda. No es muchacha con la que puede jugarse. Enfadada, es muy peligrosa.


  —Le hacía falta una lección así —dijo Joe.


  —Repito que es peligrosa.


  CAPITULO X


  —Pero, ¿dónde se ha metido esa muchacha?


  —Habrá ido a casa de los Banderly .


  —Pudo decirlo. Son dos días que no aparece a desayunar ya.


  —No temas, Sabe defenderse en caso de necesidad.


  —No es ese; lo que me preocupa. Es que dicen que tampoco ha aparecido Dick por su rancho.


  —¡Bah! Eso indica que se han entendido al fin —dijo la madre— Y eso que no parecía muy decidida.


  En el pueblo, también unieron la ausencia de los dos jóvenes en el sentido de que debían estar de acuerdo.


  —¡Vaya sorpresa! —decía el barman en el bar- —. No parecía que Nora hacía caso a Dick.


  —Sí, pero es una sorpresa. Parecía que Nora no estimaba a Dick.


  —¡Nunca se sabe lo que piensa una mujer!


  Se hallaban hablando de esto cuando entró el padre de Nora en el bar.


  —Estaban comentando lo de Dick y Nora —le dijeron.


  —No sabemos si estarán juntos.


  —Demasiado casual que los dos falten a la vez. ¿Y si se han ido juntos?


  —¿Adónde van a ir? —comentó.


  —Pueden haber ido a Hanstings a que les casen.


  —Bueno, eso es posible, pero será una gran sorpresa para mí. No creí que Nora aceptara a Dick.


  Los comentarios siguieron durante toda la tarde.


  Pero al día siguiente, Joe dijo a su hermano.


  —¡No me gusta esto! ¿Por qué ha de estar tanto tiempo sin regresar ?


  —Ya conoces a tu hermana. No será nada fácil dominarla.


  —Si la tiene amarrada, no creo que sea tan difícil.


  —¡Creo que tendrá que matar a la muchacha! ¡Es de hierro y no se doblegara!


  También en el comedor de casa de Nora, decía el padre.


  Hay que ir a ver a los ranchos en que tiene amigas….No me agrada que tarde tanto tiempo en regresar. Y si es que se ha puesto de acuerdo con Dick más vale que venga a decirlo de una vez. Es un muchacho que me gusta.


  —¡Patrón! —dijeron a la puerta—, ¡Patrón!


  Salió para saber qué pasaba.


  —Hemos encontrado el cuerpo de Dick y su caballo. Se sabe que es él, por la ropa y por la silla y atalajes. Los buitres y coyotes han dado buena cuenta de la carne.


  —¿Aquí, en este rancho?


  —Si


  —¿Y de Nora?


  —Están borrosas ya las huellas, pero parece que ha sido su caballo el que arrastró un cuerpo, el de Dick, porque la cuerda está junto al esqueleto.


  — Ya decía yo que me sorprendía mucho que ella aceptara a Dick. Hay que avisar al sheriff.


  Marcharon al pueblo a dar cuenta de este hallazgo y con el sheriff, fueron muchos curiosos.


  A la vista de las huellas, pudieron reproducir los hechos.


  —Fue Dick el que disparó hasta terminar la munición sobre la muchacha.


  —Y ella se defendió con el rifle, matando el caballo que montaba Dick, Después le arrastró. Se ve perfectamente en estas huellas.


  Todos estaban de acuerdo con el que hablaba.


  —Pero, ¿que ha, sido de la muchacha? Pudo resultar herida.


  Sin duda ha caldo por ahí.


  —Hay que buscar —decía el padre.


  Pero no encontraron el menor rastro de la joven.


  —Tiene que estar metida en estas montañas, Debió resultar herida.


  Regresaron a .la vivienda de Nora y varios hombres se disponían a volver a salir para. dar una batida por el rancho.


  Todo esto, ayudaba a la madre de Nora; Y ella estaba contenta porque suponía ganar varios días en la huida de la muchacha.


  Estaban seguros que había sucedido algo grave a la joven y por eso iban a perder otros dos o tres días en buscarla.


  Los hermanos de Nora al saber lo sucedido, decían.


  —Ya te he dicho que Nora es peligrosa cuando está enfadada. ¡Le mató a él!


  —Dicen que le arrastró —añadió Joe.


  —Bueno, ahora, nos encontramos en un rancho del que nos echarán. No estaban de acuerdo con nuestra estancia aquí.


  y no se engañaron. Fueron expulsados por los vaqueros que se hacían cargo del rancho a la muerte de Dick,


  Optaron por regresar a casa para pedir perdón a su padre.


  Este, preocupado con lo que pasaba con Nora, accedió y hasta se mostró contento.


  Seguían sin noticias de Nora y el padre, al ir al escondite donde tenía el dinero guardado, echó de menos un paquete voluminoso de billetes.


  Como loco buscó en el escondite.


  Una hora más tarde, sudoroso, se dio cuenta que no estaba. Y era donde había metido diez mil dólares.


  Quedó pensativo al lado del escondite.


  —¡Por eso han vuelto estos cobardes! —exclamó al fin — Han debido vigilarme y saber que tenía escondido aquí el dinero. ¡Yo les daré a ellos. ! Lo que quedaba, lo cambió de lugar y, cuando estaba en el comedor, dijo a Joe: —¡Vais a dejar el dinero en el mismo sitió donde lo habéis cogido.


  Los dos hermanos se miraban sorprendidos.


  —¡No comprendo! —exclamó Joe.


  —¡Digo que dejéis el dinero donde lo habéis tomado!


  —y yo repito que no comprendo una palabra. No sé de qué dinero hablas.


  —De los diez mil dólares que os habéis llevado.


  —Tienes que estar loco para hablar de algo que no sabemos. Ignorábamos que tuvieras tanto dinero.


  —No me vais a engañar. Así que es mejor para vosotros que dejéis el dinero donde estaba.


  —No sabemos una palabra, así que puedes dejar el misterio.


  El padre se iba convenciendo que nada sabían los hijos.


  Y miró a su esposa que soportó la mirada con la mayor naturalidad.— —¿No sabes tú nada de ese dinero?


  —¿Por qué habría de saberlo?


  —¡Me habéis robado! Eso es lo que habéis hecho. Pero si no devolvéis ese dinero, soy capaz de mataros a los tres.


  ¿Quién se ha levado el dinero?


  Los hermanos se miraron con desconfianza. Uno sospechaba del otro.


  —¿Dónde tenías ese dinero? —preguntó la mujer—. No he visto en la casa que hubiera esa cantidad: ¿Es que tratas de culpar a tus hijos de un robo que no ha existido? ¡Nunca has tenido tanto dinero!


  —¡Me lo han robado es verdad! ¡Diez mil dólares!


  —¿No habrá sido Nora?, Por eso no aparece. por ninguna parte —dijo Joe.


  —No creo que ella lo haya hecho. La pobre ha de estar herida o muerta por ahí.


  Ese bandido de amigo vuestro quiso abusar sin duda de ella y se defendió. ¡Pobre hija mía! Y la madre se echó a llorar.


  —¡ No! Esto es obra vuestra., No culpéis a vuestra hermana.


  —¡Habrá sido éste! —decía Joe.


  —Lo habrás cogido tú —dijo Jimmy.


  Minutos más tarde estaban los dos liados a golpes.


  Se dieron una terrible paliza.


  —Haces que tus hijos se maten por un dinero que no has tenido —dijo la madre.


  Dejaron de golpearse y miraron al padre.


  —¡Me han robado! —exclamó éste.


  No fue posible aclarar nada.


  La madre estaba, sorprendida de la cantidad que había dado a Nora y se explicaba la sorpresa de ésta al encontrarse en posesión de una fortuna.


  —En su precipitación, no había visto que el paquete contenía billetes de Banco.


  No conto la cantidad que habla.


  Ahora estaba contenta. Con ese dinero, no necesitaba a su hermana.


  Esto, le alegraba. Sabía que Nora era una mujer inteligente que sabría sacar provecho de esa fortuna que se había colocado en sus manos.


  Era cierto que Nora, cuando se alejó de su rancho, detu vo el caballo para saber el dinero que le entregó su madre.


  No salía de su asombro al contar tanto dinero.


  Y se echó a reír al pensar en el egoísmo de su padre que tenia oculta esa fortuna.


  Pero temió por su madre. Conocía al padre y sabía que si sospechaba que había sido ella la que le quitó ese dinero, era capaz de matar.


  Ya no podría volverse atrás. Pero lo que le daba pena, era del caballo.


  No quería desprenderse de él. Era muy difícil que pudiera hallar otro como aquél. Recordaba cómo había huido de Dick, Adquirió víveres y se fue orientando, yendo dé población en población. No tenía prisa alguna.


  y contando con el dinero que contaba, si su tía no se hallaba en Wichita, o veía en ella poca disposición a ayudar a la sobrina, compraría un terreno para criar ganado y formaría un rancho.


  Estaba dispuesta a demostrar que valía para ello.


  


  


  *


  Ike paseaba por las calles de Wichita. Acababa de llegar y tenía que orientarse para no preguntar por las personas que le interesaban.


  


  Desconocía los nombres que tuvieran en esa población, porque no podrían seguir con el que fueron populares.


  Tampoco les conocía personalmente, que era otro obstáculo enorme.


  Era caminar a ciegas y dejar a la intuición el trabajo de reconocimiento.


  Pensaba que si la madre de Judy estaba allí y si le veía seria un peligro enorme para él.


  Ignoraba si lo que el célebre Shorty tenía un rancho o vivía en la ciudad.


  Era el que más se alejó de los escenarios de sus fechorías. Los otros quedaron más cerca de las Altas Llanuras.


  Ike había llegado en el tren, desde donde pudo hacerlo en esta forma.


  A Wichita llegaban a diario, con su mercado de reses, forasteros y vaqueros a docenas. .


  Por tanto, su presencia no podía llamar la atención.


  Existían varios hoteles porque la, afluencia de ganaderos así lo aconsejaba y no resultó difícil a Ike encontrar hospedaje, en el que estaba incluido la atención a su caballo.


  Lo primero que, hizo. en el hotel fue darse un baño. Afeitarse y ponerse una camisa limpia.


  La sucia, la dejó al lado de la cama para que le fuera lavada en el hotel.


  Completamente cambiado a como había llegado, se echó a la calle para recorrer los saloons que abundaban y los bares sin mujeres que no eran pocos.


  Se daba cuenta que la misión que voluntariamente se había encomendado era más difícil de lo que supuso al principio.


  Tenía una descripción exacta de Shorty pero respondía a varios años antes. Lo más probable era que hubiera cambiado o que él mismo hubiera provocado esos cambios para evitar el ser reconocido.


  Pero estaba dispuesto a seguir adelante.


  Visitó varios locales. En el que más tiempo se detuvo, fue en el de una dueña.


  Esto es, que la propietaria, era una mujer y bastante joven que agradó a Ike por su manera de hablar y tratar a ciertos clientes.


  Ike permaneció con un codo en el mostrador y contemplando a la clientela.


  La, dueña se inclinó hacia él. y le dijo: —¿Por qué no me preguntas por él?


  Miró a la dueña sonriendo.


  —¿Qué has dicho? —exclamó.


  —Te invito a beber, pero sentados. No podría estar tanto tiempo en pie como llevas ahí.


  —Acepto —dijo Ike.


  Cuando los dos estuvieron sentados, dijo ella: —Te decía que era mejor preguntaras por la persona a quien sin duda buscas.


  —No es que busque a nadie. Es que miro si encuentro algún conocido.


  —Como quieras, pero puedes estar seguro de que soy la persona de Wichita que conoce a más personas de todas clases. A veces llegan los rurales hasta aquí buscando a los que se les escapan de Texas. Siempre preguntan a Terry.


  —¿les ayudas ?


  —No suelo delatar a nadie. No sería popular en un negocio como éste. Podrían hundirle en pocos minutos. Prefiero bien con lodo el mundo.


  —Lo que quiere decir que si te preguntara por alguien, no responderlas la verdad.


  ¡Hombre! Tanto como eso, no.


  —Parece que tienes un buen negocio .


  —Si me quejara, pensarías que soy una avara. No me quejo. Se vende y gano.


  —¿Casada?


  — ¡No¡ Podría estarlo con el ochenta por ciento de la población y un gran porcentaje de forasteros y visitantes.


  —No me extraña. Eres bonita de veras. Pero no temas. No estoy enamorado de ti Ni creo que me enamorase. Es una ventaja para que hablemos con sinceridad. ¿No te parece?


  Creo que tienes razón. Bueno, ¿a quién buscas?


  lke se echó a reír.


  —ya le he dicho que solamente miro por si encuentro un conocido.


  —Bien. Como quieras . ¡Vaya! Ya tengo visita .. No me deja tranquila El que avanzaba hacia la mesa en que se hallaban los dos, exclamo: —Esto sí que es una sorpresa! Terry bebiendo con un forastero. porque no recuerdo haberle visto antes de ahora. ¿Te has cuenta del peligro que supone para ambos?


  —Mire, honorable juez —dijo la muchacha.


  ¡Llámame por mi nombre! ¿O lo haces para que éste sepa quién soy?


  lke sonreía, porque era esa la intención de la dueña.


  —Es un buen amigo mío.


  — Me llamo lke —dijo éste para que la muchacha no se encontrara en la dificultad de no saber decir cómo se llamaba después de asegurar que era amigo.


  —Este es el juez de la ciudad, pero no creas que es el que ordena y hace justicia.


  Eso le está reservado a míster Tex Creed


  —Terry! —protestó el juez.


  —Si no engañan a nadie. Es el que está tras usted. Menos mal que el sheriff no es de ustedes. Me extraña que lleve tanto tiempo con la placa. Hasta ahora, no ha debido disgustar mucho a Creed. Le habrían matado como han hecho con otras personas.


  El juez estaba muy pálido.


  —No sabes lo que dices. Pero piensa que puedo enfadarme. Tex ya está muy enfadado contigo.


  —¿Sabe que me hace el amor también?


  —¡No lo creo! Tiene novia.


  —A pesar de ello, me ha ofrecido su ayuda y lo que quiera.


  Si quisiera, rompería con esa muchacha y se casaría conmigo. Es posible lo haga, por el. bien de Edith., No quiere a Tex. Creo que la obligan a casarse con él.


  —No lo creas;. Es un gran negocio esa boda. ¿No hay un vaso para mí?


  —Puede beber en el mostrador. Es donde lo hace a diario.


  —Si estás aquí con este amigo.


  —El es amigo. Usted, no.


  —Pero, Terry ¡Qué cosas dices! Este amigo va a formar un juicio mío bastante pobre.


  —Como el que merece toda persona que carece de personalidad y es un muñeco al servicio de otros. ¡Es un ser despreciable!


  El juez se puso en pie y exclamó con voz sorda: —¡Te pesará!


  Y marchó sin decir nada más.


  Ike se echó a reír.


  —¡Va furioso! ¡Cuidado con él! ¡Parece un cobarde y éstos suelen atacar a traición!


  —Va en busca de Tex. No hace nada sin consultar con él.


  —¿Quién es ese Tex?


  —¡Un niño bonito, hijo del mayor cacique, pero cruel y falso como el padre! Es verdad que la muchacha con la que se va a casar no le quiere.


  —Que no se case entonces.


  —Deben tener asustada a la muchacha. Si Conocieras el equipito que ha formado esa familia. Todos ellos son carne de horca y de presidio.


  —Tienes una forma de hablar que te dará muchos disgustos. —
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  —Hablo así a quienes lo merecen! El resto de la población, me aprecia. Y es lo único que me interesa.


  —Pero es un peligro enfrentarse así con ciertas personas.


  —No me suelen hacer caso, porque siempre digo. lo mismo. No les agrada que en esta casa no deje Jugar. Es lo que originaría broncas y peleas. sin ese pretexto. les resulta más difícil.


  —Ya me he dado cuenta que no había mesas para juego.


  Es extraño


  —Creo que es el único saloon del Oeste en el que no hay juego. Por eso, mi clientela es aquélla a quienes no les agrada jugar.


  —Ganaran mucho más que tú los otros.


  —Pues no lo creas. Lo que hacen es robar. A eso, no lo considero ganancia.


  lke seguía riendo.


  —Me encantan tus palabras. Hablas mi mismo lenguaje.


  —Puedes decirme a quién buscas.


  —Veo que insistes en tu idea.


  —Es que entre los muchos defectos que tengo, no está el de no ser tonta.


  —Está bien. Tú ganas, pero la persona a quien busco, no tiene el nombre que tenía y lo más curioso, es que no la conozco personalmente.


  —Crees que en esas condiciones podrás hallar esa persona?


  —La verdad, es que no tengo muchas esperanzas —dijo Ike.


  —Si pudieras darnos datos.


  lke habló durante mucho tiempo.


  —Y no sé por qué razón fío en ti terminó diciendo.


  —Puedes fiar. Sin embargo, has dejado de decir algo.


  —¿Qué?


  —Que eres federal. No lo has dicho, pero he visto en tu camisa una insignia. Ha sido cuanto has movido el brazo izquierdo al levantarte cuando llegó el juez.


  —No quiero negarlo. Es verdad, pero no quiero se enteren todos.


  —Nadie lo sabrá por mí.


  —¿No tienes alguna idea?


  —Estoy pensando y me parece que tenemos al hombre.


  —¿Es posible?


  —¡Cuidado! Llegan los amigos de Tex. Son enviados del juez y de su «amable»


  patrón. Vienen dispuestos a dar guerra.


  La muchacha se puso en pie y miró en varias direcciones.


  Cuatro empleados de la casa, vigilaron a los dos que entraban.


  Antes de llegar a la mesa en que estaba ella, estaban rodeados de los empleados.


  —¿Queréis algo? —preguntó uno de ellos.


  Los dos se dieron cuenta de su situación y palideciendo, dijo uno de ellos: — Venimos a beber.


  —El mostrador está allí.


  —Vamos a saludar a Terry. Es amiga nuestra.


  —¡No mintáis! —gritó ella —. No sois amigos míos. ¿Qué os ha dicho, el ,juez?


  Supongo que venís enviados por él.


  —Venimos a beber.


  —Podéis hacerlo.


  Pero los dos estaban disgustados.


  Se sabían muy vigilados y en esas condiciones era una locura intentar nada.


  Pocos minutos más tarde, entró el sheriff.


  Buscó a Terry y se sentó con ellos.


  —Supongo que es este el muchacho de quien me ha hablado el juez. Me ha dicho le parecía el rostro de un conocido pistolero.


  —¿Es posible? —dijo ella.


  —Es lo que me ha dicho. Supongo que está disgustado por estar sentada aquí con él, ¿verdad?


  —Es de suponer. Además, le he insultado ante este muchacho.


  —Veo a dos de los hombres de más confianza de Tex.


  —No se moverán. Saben que están vigilados. Les han enviado el Juez y Tex, Deben hablar con este muchacho. Y fíe en el, sheriff. A Usted se le puede decir la verdad. Es un inspector de los federales, pero no quiere que se sepa tan pronto —Si lo supiera el juez, marcharía para no volver más por aquí. —dijo el sheriff.


  —Vamos a hacer una cosa. Marcharemos juntos —dijo lke, y le manda a decir que me tiene en la oficina y que es necesario vaya él por allí.


  —No se atreverá. ¡Es un cobarde!


  —Si le dice que estoy detenido, irá.


  El sheriff se dejó convencer.


  Pero hasta la mañana siguiente no pudieron hallar al juez.


  Fue muy contento hasta la oficina del sheriff.


  lke, a esas horas, estaba en el hotel, durmiendo.


  —¡He tenido que soltar a ese muchacho! Nadie. vino a confirmar la denuncia.


  —No ha debido soltarle. Le había dicho que es un pistolero famoso.


  —Pero no me dijo el nombre ni la zona en que se ha movido.


  —No recuerdo perfectamente, pero no hay duda que es un gun-man.


  —Ha quedado en venir esta mañana por aquí.


  —¡Le deja detenido! ¡Le daré la orden!


  El sheriff dijo que lo haría así: Iba muy contento el juez, y al hablar con Tex, éste le dijo: —¿Qué puede Importarnos que ese muchacho quede detenido? Lo que interesa es castigar a Terry.


  —Ese es amigo suyo. Ya es un castigo.


  —Prefiero algo más eficaz.


  —Sus hombres vigilan siempre.


  —Hay que provocar una partida de naipes. Los vaqueros tienen derecho a Jugar.


  —No nos dejará.


  —Para algo eres el juez. Tendrá que dejarnos.


  —Mi autoridad no llega a eso.


  —Si tú quieres, ya lo creo.


  Como consecuencia de esta conversación, por la tarde Se presentaron, Tex con varios de su equipo y el juez.


  Llevaron ellos naipes para evitar que les dijesen que no había .


  Pero cuando estaban jugando, varios, empleados con las armas empuñadas; dijeron:


  —¡Tex! Recoge esos naipes.


  —Es que.


  —¡Haz lo que te he dicho!


  No tenía más remedio que obedecer.


  —Sabes que no quiero juego en mi casa. Tex —dijo la muchacha —. ¿Por qué vienes a provocar?


  —No puedes impedir que a quienes nos gusta el juego.


  —No sabía que te gustara jugar a ti—No has dicho. nunca nada en ese sentido.


  —No hemos hablado de ello, pero me encanta.


  —¿y lo haces bien?


  —Desde luego.


  —Puesto que te gusta tanto y tienes deseos de jugar, podemos hacerlo los dos, mano a mano . ¿Te parece bien?


  Tex sonreía de satisfacción,


  —¿Cuánto vas a poner de resto? ¿Dos dólares? —dijo.


  —La cantidad que indiques ¡Te dejaré sin un centavo!


  —Ya que lo quieres así, pondremos dos mil dólares. ¿Te parece?


  —¡Encantada!


  Fueron muchos los curiosos que se. acercaron para presenciar la partida.


  Una hora más tarde estaba perdiendo Tex el dinero que llevaba encima y tres mil dólares que había pedido a los amigos.


  Estaba completamente furioso, porque la muchacha se burlaba de él y le decía que no sabía jugar.


  Ya no tenían dinero para darle.


  ¡Dame cinco mil dólares, Terry.


  —Para jugar frente a mi no. Además, tu padre no pagaría esa deuda, como no darás a éstos lo que les has pedido.


  —Déjame dinero.


  —He dicho que no. Además, no. juego más. He ganado bastante.


  —¡Seguirás jugando! Voy a buscar dinero. Cuando vuelva, jugarás.


  —¡No lo esperes, Tex! Debieras conocerme. He dicho que no juego, y no jugaré.


  Otro día, cuando aprendas algo, puedes volver.


  Estaba tan furioso Tex que fue a golpear a Terry, pero lke que estaba cerca, envió a Tex de un puñetazo sobre la mesa en que habían estado jugando. Y en el acto, disparó varias veces.


  —¡Vaya cobardes! Iban a disparar sobre mí a traición . —dijo lke.


  Los testigos comprobaron que los tres, que estaban muertos en el suelo, tenían el revólver empuñado.


  Tex, Que había sido conmocionado del puñetazo, volvía en sí y se levantaba con dificultad.


  —¡Yo te daré. ! —empezó a decir.


  Ahora, una tanda de nuevos golpes, más duros que el anterior, deshicieron materialmente el rostro de Tex.


  El juez no se atrevió a interceder ni a decir nada.


  Fue el que se llevó a Tex para que lo curara el doctor.


  —¿Por qué no le habéis matado por la espalda? —decía Tex.


  —Es lo que trataron de hacer los tres que han quedado muertos.


  —¿Han matado a los tres?


  —Les ha matado sólo ese muchacho. ¡Vaya rapidez la suya!


  El doctor dijo que el castigo era grave y que tardaría bastante en curar del todo.


  Cuando cures y te mires al espejo, no te conocerás. Tendrás varias cicatrices. No comprendo que hayas resistido este castigo.


  —Haré que le maten.


  El juez llevó a Tex a su rancho.


  El padre, al conocer los hechos, insultó al hijo.


  Eres un cobarde! Lo he dicho siempre. No has debido regresar a casa sin haber matado a ese muchacho y a Terry con él.


  —Me ha sorprendido con el primer puñetazo.


  —¡Eres un cobarde! Ya verás cómo no es lo mismo cuando se trata de mí, Mañana seré yo el que vaya a jugar frente a Terry. Ya veremos si me gana como a ti.


  Tex no dijo nada, pero en esos momentos deseaba que Terry volviera a ganar.


  A la mañana siguiente, cuándo Ike salía de su habitación en el hotel, se quedó paralizado al ver frente a él a Nora.


  Los dos exclamaron la sorpresa de encontrarse.


  La muchacha habló con rapidez haciendo reír a Ike.


  —¡Bueno! ¿Y qué vas a hacer aquí.?


  —Vengo buscando a una hermana de mi madre. Pero ya te he dicho que tengo una fortuna.


  —Lo primero que vas a hacer es depositar ese dinero en el Banco. Te acompañaré.


  Nora se mostraba muy contenta con el hallazgo.


  Fueron al Banco y depositó todo el dinero, quedándose solamente con un puñado de dólares.


  —Voy a ir a ver a mi tía. Me han. dicho que tiene uno de los mejores ranchos.


  Pero, anoche, han dado una paliza a su único hijo. No debe estar de buen humor.


  Ike se echó a reír.


  —Iba a ir contigo, Pero ya no puedo hacerlo. Soy el que dio esa paliza a tu primo.


  —¡Vaya fatalidad! —exclamó ella —. ¿Saben quién eres?


  —Y no debes decirlo. Vamos a saludar a una buena muchacha.


  Llevó al saloon de Terry a Nora.


  En la habitación. de la dueña, estuvieron mucho tiempo hablando.


  —¡La vida es curiosa a veces! Los dos os interesáis por las mismas personas — dijo Terry—. Hace poco llegó una hermana del padre de Tex. ¿Comprendes por qué supuse quién era el que buscabas?


  Había que decir a Nora la verdad y la muchacha decidió no visitar a su tía.


  Pero al fin, Terry convenció á Nora que, fuera para saber qué se hablaba de Ike.


  Y la muchacha, obediente. Se presentó en el rancho. Su presencia fúe recibida con frialdad.


  —¿Qué quieres, muchacha? —pregunto el padre de Tex.


  —Busco a la hermana de mi madre que me han dicho es la dueña de este rancho.


  Palabras que hicieron llamar a la madre de Tex.


  Abrazó a su sobrina y al estar a solas las dos, leyó la carta de la hermana.


  —¡Es una fatalidad! Me sucedió lo mismo que a ella. No quería se casara con tu padre. Y en cambio, me casé con uno que es más cruel. Más asesino y más cobarde. Y


  este hijo que ha salido a él. La paliza que le han dado, debí dársela yo hace muchos años. ¡Es lo mismo que su padre .!


  Añadió que no la ofrecía su casa, porque consideraba que no era un hogar digno para ella.


  —Supongo que tu sobrina quedará en casa —decía el esposo.


  —No. Tiene dinero y lo que trata es comprar un terreno para criar ganado.


  —¡Es muy bonita y no debe andar sola por allí!


  Pero como la muchacha se quedó a comer, en la mesa, dijo el padre de Tex.


  —Me han dicho que has estado paseando cómo muy amiga con el que ha dado la paliza a mi hijo. ¿Es que le conoces?


  —Le conocí en mi pueblo. ¡Es un gran muchacho!


  —¿A qué ha venido aquí?


  —No lo sé. Ha llegado antes que yo.


  —Pues siento dejarte sin ese amigo, pero he dicho que le iba a matar y lo haré.


  —No creo que sea tan fácil, a no ser que lo haga a traición. Y de hacerlo así. le colgarían.


  —¡Vaya! Parece que hablas un lenguaje especial.


  —Digo siempre lo que pienso. He oído decir que la paliza era merecida.


  —¡Tienes que matar a los dos! —dijo la hermana de él— ¡A los dos Nora, que conocía la historia de esa mujer, la miró con desprecio.


  —¡Una mujer no puede hablar así, de no estar loca! —dijo.


  —¿Has oído, Shorty? ¡Están insultando a tu hermana! ¡Y en tu misma casa!


  —Esta casa es mía —dijo la tía de Nora —. Nada tiene su hermano en ella.


  —¡Estás loca! Tú eres la que no tienes nada en esta casa.


  —¡Repito que es mío! Todo lo que hay aquí es mío.


  —¡Mata a esta perra . ! -—gritó la hermana—¡Dame un «Colt», lo haré yo. ! , Pero no contaban con Nora que fue la que disparó sobre la que estaba dispuesta a matar a su tía.


  El hermano de la muerta al verla en el suelo, gritó: —¡Os matare a las dos!


  —¡Le mataré yo antes! —dijo Nora.


  Al ver él que apuntaba a su pecho, se echó a llorar y pidió perdón.


  —¡Mátale! —gritó la esposa—. ¡Es un asesino! Nos matará a las dos sino lo haces ahora. Fue desarmado y las dos mujeres salieron para montar a caballo y escapar a la ciudad.


  El esposo, gritó para que acudieran los criados. Le habían dejado atado, pero sin amordazar.


  Y con tres de sus hombres, marchó a la ciudad, dispuesto a hacer unas cuantas muertes.


  Las mujeres dieron cuenta de esta posibilidad y estaban el sheriff y su ayudante, con, Ike, pendientes de la llegada.


  Los que llegaron, desmontaban ante el saloon de Terry.


  —¡Creed! —llamó el sheriff.


  El aludido miró hacia el sheriff.


  —¿Qué quiere?


  —Hablar con usted.


  —¿No ha visto a mi esposa y una sobrina de ella?


  —Me han dado cuenta de la muerte de su hermana, Por lo que ellas afirman, ha sido una muerte merecida.


  —¡No repita eso, sheriff, si quiere vivir algo más!


  —¡Shorty! —Llamó Ike.


  Se volvió en el acto a mirarle.


  —¿Por qué cambió el nombre? —dijo Ike— ¿No le hablo su hermana de mí?


  Salió huyendo, dejando al esposo en prisión.. Gracias a ella, he podido encontrar al asesino de Shorty.


  —¡Así que eres el inspector federal del que ella me habló!


  —El mismo.


  —¿Crees que soy tan tonto y cobarde como mi cuñado, Latzo? ¿Has venido a que te mate?


  —Sabes que no podrás hacerlo. Voy a vengar las muchas víctimas que has hecho.


  Los testigos escuchaban asombrados.


  —¡Te vamos a matar! —dijo uno de los acompañantes de Shorty.


  —¿Eres uno de los que iban en el grupo de asesinos de las llanuras ! Pues morirás al lado de tu jefe.


  —Has cometido la torpeza de venir hasta aquí., Te mataré. Y mataré a esas tres mujeres que se han mezclado en mi vida.


  —No podrás matar a nadie más.


  —Te lo demostraré.


  El sheriff parpadeaba incrédulo.


  Los cuatro estaban muertos frente a Ike.


  lke fue rodeado al saber que era un federal y le pedían aclaración a las palabras cruzadas en los últimos minutos.


  


  


  *


  


  Pasaron tres años.


  Nora se casó con Ike y se quedaron en el rancho de su tía que se lo dejo a la muerte de ella,


  Tex habla sido colgado y de Billings llegaron noticias de que los federales castigaron al grupo que se había refugiado allí.


  La madre de Nora iba a ir con ellos. Su esposo y los hijos, fueron colgados por seguir robando ganado.


  Ike, por sus excesos en el uso del revólver, había sido baja en los federales. Por eso se quedó como criador de ganado en Wichita.


  


  FIN
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